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EDITORIALE

di Giovanni Perazzoli

La tecnologia non ¢ mai soltanto uno
strumento. O meglio: proprio in quanto
strumento, ¢ gia politica. Ogni tecnica
organizza possibilita, distribuisce potere,
rende alcune azioni piu facili e altre piu
difficili, produce dipendenze, gerarchie,
forme di controllo, spazi di liberta. Per
questo la domanda non ¢ quando Ia
tecnologia smetta di essere neutrale: non
lo ¢ mai stata. L.La domanda ¢ che cosa
accade quando questa natura politica della
tecnica diventa infrastruttura dello Stato,
dell’economia, della sicurezza, della guerra,
dell’informazione.

Software, dati, piattaforme e intelligenza
artificiale non intervengono piu dall’esterno
sui processi sociali e politici: ne diventano
una delle condizioni di possibilita. Non li
usiamo soltanto; sempre piu spesso decidono
il campo entro cui possiamo agire, scegliere,
competere, governare. Ed ¢ per questa
ragione che abbiamo scelto di dedicare
questo numero al rapporto fra innovazione,
potenza tecnica e ordine democratico.

La questione non puo essere ridotta
alla domanda, troppo povera e ormai
quasi inutilizzabile, se la tecnologia sia
buona o cattiva. L.a tecnica non ¢ mai
soltanto un oggetto morale disponibile a
un giudizio esterno. LLa domanda decisiva
¢: che cosa accade quando software, dati,
piattaforme, infrastrutture computazionali
e intelligenza artificiale
stabilmente nell’architettura dello Stato,
dell’economia, della sicurezza, della guerra,
dell’informazione, della cittadinanza stessa?

La fine della lunga parentesi espansiva
seguita al Covid, il ritorno di una crescita
anemica, il peso del debito globale, il declino
demografico, la bassa produttivita, la

entrano

difficolta europea di trasformare risparmio
in investimento, il rallentamento cinese, la
frammentazionedelle cateneglobalidel valore
e la nuova centralita della difesa descrivono
un mondo nel quale I'innovazione non ¢
piu soltanto promessa di modernizzazione,
ma condizione di sopravvivenza strategica.
Emilio Rossi, nel suo intervento su Libero
Arbitrio, questa
dentro un quadro economico e geopolitico
in cui ’Europa non puo piu permettersi di
pensare I'innovazione come un settore tra
gli altri. Se la crescita torna anemica, se il
debito restringe lo spazio della politica
economica, se il protezionismo indebolisce
gli scambi e se la politica economica
diventa sempre piu spesso uno strumento
di pressione strategica, allora la capacita
tecnologica non ¢ piu soltanto un vantaggio
competitivo: diventa una condizione di
autonomia. Digitalizzazione, intelligenza
artificiale, cybersecurity, cloud, satellit,
semiconduttori, energia, infrastrutture e
difesa non sono semplicemente capitoli
di una politica industriale. Sono i terreni
su cui si decide se 'Europa sara capace
di trasformare risparmio, competenze e
investimenti in crescita, sicurezza e capacita
decisionale, oppure se restera esposta alle
scelte di potenze, piattaforme e filiere che
non controlla.Le democrazie liberali non
si difendono con le intenzioni. Né con una
retorica dei valori separata dalle condizioni
materiali della loro sopravvivenza. Hanno
bisogno di istituzioni, di diritto, di garanzie,
di opinione pubblica informata; ma anche
di industria, energia, ricerca, capacita
produttiva, apparati di sicurezza, eserciti,
reti, software.

E in questo senso che il manifesto di

colloca trasformazione
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Palantir sulla “Repubblica tecnologica”
merita di essere preso sul serio, anche
quando se ne vogliano discutere presupposti,
implicazioni e ambiguita. Esso ha il merito
di ricordare che una civilta che impiega
il proprio genio tecnico soprattutto per
distrarre, profilare, intrattenere e vendere
rischia di smarrire una parte essenziale della
propria vocazione pubblica.

Ugo Colombino coglie bene questo
punto. Vi ricordate Nembo Kid? Colombino
Accosta la domanda di Karp e Zamiska a
quella che Umberto Eco poneva a proposito
del famoso supereroe: perché chi dispone di
poteri eccezionali li usa per intervenire su
problemi minori, lasciando intatti i grandi
nodi della fame, della guerra, della salute,
dei trasporti, della sicurezza, della ricerca?
Trasposta nella Silicon Valley, la domanda
diventa ancora piu diretta: perché tanta
intelligenza scientifica e ingegneristica ¢
stata assorbita da piattaforme di consumo,
intrattenimento, comunicazione privata e
organizzazione minuta della vita quotidiana,
invece di misurarsi con obiettivi pubblici piu
alti? La questione non ¢ marginale. Riguarda
il rapporto fra innovazione, mercato e
interesse generale; e riguarda anche la
possibilita di una convergenza, sempre
problematica ma non per questo eludibile,
fra pubblico e privato su grandi progetti
collettivi.

Il punto, dunque, non ¢ stabilire se lo
Stato debba sostituirsi al mercato, né se il
mercato debba liberarsi dello Stato. Una
formulazione simile appartiene a una fase
ormai insufficiente del discorso pubblico.
La questione ¢ come una democrazia liberale
possa mobilitare capacita private, ricerca
scientifica, investimenti, infrastrutture,
competenze tecniche e obiettivi pubblici
senza consegnare funzioni essenziali della
sovranita a centri di potere opachi. La
Repubblica tecnologica, se vuole restare
repubblica, non puo essere solo un’alleanza
fra amministrazioni pubbliche e imprese
tecnologiche. Deve essere anche una forma
di responsabilita.

Ma il potere tecnologico non ¢ soltanto
infrastruttura. E anche rappresentazione.
Andrea Vernier mostra come il potere
contemporaneo tenda sempre meno a
giustificarsi attraverso un ordine simbolico
esterno — nazione, progresso, istituzione,
bene comune — e sempre pit a comunicare
se stesso come pura presenza, Come esercizio
nudo della propria forza. LLa comunicazione
del potere non si limita piu a trasmettere un
contenuto: diventa essa stessa contenuto.
Il potere si mette in scena, rompe le
convenzioni, cerca leffetto di presenza,
chiama lo spettatore dentro il dispositivo.

Anche qui la questione non ¢ solo estetica.
E politica. Perché una democrazia vive anche
delle forme attraverso cui il potere accetta di
mostrarsi, di giustificarsi, di farsi riconoscere
e contestare. Quando il potere non chiede
plu riconoscimento attraverso una promessa
di ordine, di giustizia, di progresso o di bene
comune, ma attraverso la sola esposizione
della propria efficacia, cambia la grammatica
stessa della legittimita. Non si dice piu: ho
ragione. Si dice: posso farlo. Non si dice piu:
rappresento un ordine. Si dice: sono ordine
che accade.

La questione europea, allora, non riguarda
soltanto la regolazione della tecnologia, mala
possibilita di produrla, orientarla, finanziarla,
proteggerla. Non basta fissare standard se pot
le infrastrutture, 1 capitali, le competenze e
le piattaforme decisive restano altrove. Non
basta invocare la sovranita digitale se non si
costruiscono data center, reti energetiche,
capacita computazionale, ricerca applicata,
competenze STEM, mercato dei capitali,
strtumenti comuni di difesa e una politica
industriale capace di reggere il confronto
con Stati Uniti e Cina. Il punto, tuttavia, ¢
che questa necessita non elimina il problema
liberale: lo rende piu urgente.

Le reazioni complottiste, cospirazioniste
o genericamente apocalittiche non aiutano.
Non spiegano la tecnologia, non la rendono
piu controllabile, non rafforzano la liberta.
Producono semplificazioni emotive, nemici
totali, scorciatoie interpretative. Servono
invece informazione, competenza, analisi



N° 16 dicembre - aprile 2026

dei sistemi, verifica delle fonti, discussione
pubblica, capacita di distinguere tra livelli
diversi del problema. Non serve l'odio
per la tecnica, cosi come non serve la sua
idolatria. Non servono opinioni costruite a
partire da conclusioni ideologiche gia decise.
Se la tecnologia diventa parte dell’ordine
democratico, il compito non ¢ maledirla
né celebrarla: ¢ comprenderla, governarla,
limitarla quando necessario, impiegarla
quando serve.

E qui che il discorso sull’innovazione
incontra quello, piu generale, sulla difesa
dell’ordine liberale. Alessandra Libutti
ricorda opportunamente che la distinzione
tradizionale fra destra e sinistra non basta
pit a descrivere la frattura principale
del presente. Perché quella distinzione
presupponeva un terreno condiviso: stato
di diritto, separazione dei poteri, pluralismo,
alternanza, limiti costituzionali, istituzioni
rappresentative. Oggi ¢ proprio quel terreno
a essere contestato. La linea di frattura passa
sempre piu chiaramente tra chi continua
a ritenere la democrazia inseparabile
dalla sua forma liberale e chi, in nome
del popolo, della nazione, dell’efficienza,
della deregolamentazione o della sovranita
tecnologica, tende a ridurre i contrappesi a
ostacoli e le garanzie a residui del passato.

Questo ¢ il punto politicamente decisivo.
ILLa democrazia non coincide con la sola
investitura maggioritaria, cosi come la
liberta non coincide con I’assenza di regole.
Le regole possono essere lente, ridondanti,
perfino irrazionali; ma nella loro funzione
pit alta sono argini, non ornamenti.
Quando vengono smantellate in nome
dell’efficienza, non nasce automaticamente
piu liberta. Spesso nasce un potere meno
visibile e meno contestabile: politico,
economico, tecnologico, oligarchico. La
deregolamentazione radicale, il populismo
plebiscitario e la concentrazione tecnico-
finanziaria possono cosi incontrarsi in una
stessa torsione illiberale: meno mediazioni,
meno limiti, meno responsabilita, piu
decisione verticale.

Questo non significa ignorare il problema
della forza. Al contrario. Una tradizione

liberale adulta sa che il diritto non vive nel
vuoto e chel’ordine democratico presuppone
sempre una capacita di difesa. La forza ¢
la base ultima del diritto, perché un diritto
incapace di proteggere se stesso diventa
promessa fragile, forma senza garanzia.
Ma proprio per questo la forza non puo
diventare principio autosufficiente. Quando
si emancipa dal diritto, quando pretende di
sostituire la mediazione istituzionale con la
pura necessita operativa, essa non difende
piu la repubblica. La rimpiazza.

C’¢ infine un nodo culturale, forse il piu
difficile da nominare. Il liberalismo non puo
avere paura del giudizio. Non puo ridursi
a neutralita indifferente, né rinunciare a
distinguere tra forme di vita compatibili
con la liberta individuale, la dignita delle
donne, il pluralismo, la scienza, il diritto,
e forme di appartenenza che producono
chiusura, subordinazione, clanismo, ostilita
verso I'autonomia della persona. Ma questo
giudizio deve essere formulato con criteri
dichiarati,  universalizzabili,  discutibili;
non con riflessi tribali, non con nostalgie
identitarie, non con gerarchie etniche
mascherate da realismo culturale. Su questo
punto la destra reazionaria e la sinistra
identitaria possono finire, paradossalmente,
per  somigliarsi:  entrambe  diffidano
dell’individuo libero, capace di uscire dal
gruppo, di sottrarsi alla comunita d’origine,
di essere giudicato come persona e non
come esemplare di un’appartenenza.

Innovazione, democrazia e ordine
liberale si incontrano dunque in una zona

instabile. Da un lato, nessuna societa
aperta puo permettersi di rinunciare
alla  potenza tecnologica, alla ricerca,

alla capacita industriale, alla difesa delle
proprie infrastrutture materiali e cognitive.
Dall’altro, nessuna societa liberale puo
accettare che questa potenza si sottragga alla
forma del diritto, alla responsabilita politica,
al controllo pubblico, alla distinzione fra
sicurezza ¢ dominio.

Questo numero nasce da questa tensione.
Dalla convinzione che l'innovazione sia
necessaria, ma che la necessita non basti mai
a fondare lalegittimita. Dalla consapevolezza
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che la tecnica ¢ ormai una delle forme
decisive della potenza, ma che proprio per
questo deve restare responsabile, limitata,
democratica. E dalla convinzione che la
difesa della democrazia liberale, oggi, passi
anche dalla capacita europea di restare dentro
la storia: produrre tecnologia, difendere le
proprie infrastrutture, proteggere il proprio
spazio informativo, sostenere [’Ucraina,

costruire una politica estera coerente,
non cedere né al disarmo morale né alla
brutalizzazione del potere.

Una repubblica che non sa difendersi ¢
esposta alla propria dissoluzione. Ma una
repubblica che affida la propria difesa a una
potenza non controllata rischia di salvarsi
solo al prezzo di non essere piu cio che
pretendeva di difendere.



TECNOLOGIA,
POTERE E
ORDINE LIBERALE
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LCEUROPA NELLA
STAGNAZIONE: CRESCERE
TRA IA, ENERGIA E DIFESA

di Emilio Rossi”

La crescita globale rallenta, la demografia pesa,
il debito frena gli investimenti e il protezionismo
americano apre una nuova fase di instabilita. In
questo scenario, I’Europa rischia frammentazione
politica e marginalita economica, ma dispone ancora
di una finestra strategica: investire rapidamente in
intelligenga  artificiale, digitalizzazione, energia,
difesa e competenze. 1 articolo legge la crisi
dell’ordine globale nell’era Trump come un’occasione
dura ma decisiva per 'UE: meno dipendenza dagli
Stati Uniti, pin autonomia tecnologica, industriale
¢ finanzgiaria. La sfida ¢ trasformare ['enorme
risparmio enropeo in investimenti produttivi. Senza
velocita, capitale comune e ricerca, I'Enropa restera
spettatrice della nuova economia della conoscenza.

La crisi economica globale determinata
dal Covid fu affrontata con I’adozione
generalizzata di politiche fiscali e monetarie
estremamente espansive. Tali politiche
hanno prodotto un benefico rimbalzo della
crescita economica e un meno desiderabile
aumento dell’inflazione e quindi dei tassi di
interesse, con la miccia inflattiva acuita dalle
conseguenze dell'invasione dell’Ucraina
da parte della Russia. Oggi la difficile fase
di transizione successiva alle politiche
espansive ¢ caratterizzata dalla discesa
dell'inflazione, dal progressivo rientro dei
tassi d’interesse, dalla necessita di ridurre

significativi squilibri di finanza pubblica e
soprattutto dal ritorno alla crescita anemica
del ventennio pre-Covid, in linea con le
criticita della stagnazione secolare.

Allo stato attuale del declino demografico,
evidente nelle proiezioni della popolazione
ormai non solo nei paesi avanzati ma anche
nei maggiori paesi emergenti, e ipotizzando
una relativa stabilita sociale e delle relazioni
internazionali, ci si potrebbe attendere che,
in assenza di break-through tecnologici,
la crescita globale passera dall’attuale
3% al 2% annuo entro il prossimo
decennio, con crescita pressoché piatta per
I’'Unione Europea e per I'Italia. Al declino
demografico si affianca una bassa crescita
della produttivita del lavoro e dei fattori,
nonché una scarsa capacita di convertire
Ieccesso di risparmio in investimenti.

Allo stesso tempo, il debito globale si
mantiene su un livello elevato, sopra il 235%
del Pil globale nel 2024, secondo le recenti
stime del FMI, a causa di un maggiore
indebitamento da parte dei governi che piu
che compensa la riduzione del debito nel
settore privato. Al di la det limitati rischi di
default sistemici, ¢ lecito ritenere che per
molti Paesi e settori il livello di debito e la
conseguente necessita di “deleveraging”
rappresenteranno un importante freno alla
crescita.

*  Emilio Rossi ¢ Senior Economic Consultant di Oxford Economics e Presidente di EconPartners, societa con cui

fornisce consulenza per pianificazione strategica, internazionalizzazione delle imprese, valutazione di investimenti e di

scenari economici. Dopo sei anni come Senior Economist al Centro Studi ENI, ha ricoperto per oltre 20 anni incarichi
apicali in Standard&Poor’s. Tra gli ulteriori incarichi ricoperti, contribuisce al Panel di esperti dell’'UPB, collabora con la
Fondazione Tor Vergata, fa parte del Consiglio Direttivo del Gruppo Economisti d’Impresa ed ¢ nel Consiglio Scientifico

dell’Associazione Liberi Oltre. E autore di numerose pubblicazioni e paper, scrive su giornali e riviste specializzate, tra cui

Harvard Business Review Italia e Aspenia.
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11 rallentamento della Cina € un ulteriore
fattore chiave tra quelli che possono
determinare la riduzione della crescita
globale. E probabile che il rallentamento
cinese spinga verso il mantenimento delle
esportazioni come fattore di crescita.
A fronte delle difficolta di esportare
verso gli USA, si sta gia assistendo a un
riorientamento delle esportazioni verso altri
paesi, con 'UE come maggiore candidato,
data la dimensione dell’area UE. La risposta
europea si sta correttamente orientando
verso I’adozione di strumenti per la riduzione
delle emissioni climalteranti come il CBAM,
Carbon Border Adjustment Mechanism,
in congiunzione con una revisione del
mercato degli ETS e allo stesso tempo con
programmi di investimento per lo sviluppo
della domanda interna, per l'indipendenza
in campo energetico e in aree strategiche
come 1 semiconduttori e 1 materiali
critici. I’elemento chiave sara la velocita
di esecuzione e la capacita di sollecitare
investimenti privati.

E facile desumere che in un mondo a
bassa crescita aumentera la pressione per
I’adozione di politiche espansionistiche,
anche militari, e protezionistiche, nonché
Iaumento di conflitti sociali all’interno di
molti paesi. A fronte della attesa diffusione
delle politiche protezionistiche, la dinamica
degli scambi globali si ridurra per almeno
un altro decennio, con il rischio fondato che
il rallentamento si diffonda dagli scambi di
beni a quelli delle tecnologie knowledge-
intensive, ad esempio digitale, finanza, difesa,
sanita, satellitare, riducendo o addirittura
interrompendo cruciali supply-chains.

Per DIEuropa il rischio, gia palese,
consiste in una crescente frammentazione e
nell’insoddisfazione popolare nei confronti
dell’Unione, con I’annesso rischio dell’uscita
di vari paesi. L’UE si ¢ svegliata e sta
procedendo verso misure per la gestione
di tale rischio, con regolamentazioni
da rivedere e/o implementare al fine di
consentire una geometria variabile di accordi
su temi specifici, ad esempio ambiente,
difesa, Intelligenza Artificiale, e lutilizzo
di debito comune per il finanziamento di

10

tali obiettivi. I temi, soprattutto per quanto
riguarda la difesa, sono principalmente due:
la percezione dell’urgenza delle soluzionie la
consapevolezza in ogni Stato Membro della
necessita di delegare importanti elementi di
sovranita all’'UE.

In questo contesto complessivamente
non incoraggiante, si posizionano sia
nuove opportunita che nuovi vincoli, con
la predominanza dei vincoli, per la crescita
economica e la diffusione del benessere
anche per i paesi emergenti e in via di
sviluppo.

Nuovi squilibri nell’era Trump

Nell’ultimo anno si ¢ assistito a un
cambiamento radicale nel sistema delle
relazioni internazionali, nato dopo Ia
Seconda guerra mondiale sotto la volonta e
la direzione degli USA. Le istituzioni create
a presidio di un sistema multilaterale basato
su regole concordate avevano gia ricevuto
pesanti spallate negli ultimi decenni, perché
non sempre rispettate e a volte imposte
in maniera contraddittoria, ma oggi sono
relegate ad un ruolo marginale proprio
dal paese che le aveva promosse per
determinare un equilibrio globale a sé stesso
tavorevole. Il paradosso ¢ che gli USA, pur
avendo avuto nei decenni un peso crescente
e preponderante sullo scacchiere mondiale,
al contrario di quanto paventato da Trump
nella sua narrazione, hanno adottato
recentemente misure che risultano dannose
per le prospettive di crescita e di tenuta della
democrazia negli USA stessi, e di riflesso
anche a livello globale.

All’interno di questo quadro appare
sempre piu evidente come la politica
economica sia utilizzata come arma, da cui
il termine “weaponisation”, per influire sugli
equilibri politici interni ad altri paesi al fine
di ottenerne un vantaggio di posizionamento
economico/finanziario per gli USA e, in
alcuni casi, anche personale, come nel caso

del social media “Truth Social” o della
crypto valuta $Trump.
La politica protezionistica dei dazi

alimport ¢ un fattore che va a detrimento
del commercio internazionale e dell’attivita
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economica degli USA, nonostante il
suo obiettivo dichiarato sia la difesa
dell’occupazione nel settore manifatturiero
statunitense, che comunque pesa solo il 10%
del Pil USA. Inoltre, la distorsione dei prezzi
relativi porta a una revisione delle catene di
offerta, con danno per la qualita e i prezzi
dei prodotti. Tuttavia, va tenuto presente
che I'impatto negativo ¢ dal punto di vista
quantitativo a) primariamente interno agli
USA, come normale che sia quando un
paese impone dazi; b) di dimensioni ridotte,
con effetti misurabili in pochi decimali di
punto percentuale del Pil e dell’inflazione.
Il vero canale di trasmissione delle politiche
trumpiane attuali ¢ la situazione globale di
incertezza per consumatori e imprese non
solo statunitensi conseguente all’andamento
ondivago delle minacce e dei livelli dei dazi
e dei paesi a cui vengono applicati.

Da questo punto di vista, 'accordo
raggiunto dalla UE a luglio 2025 su un livello
di dazi sull’export europeo del 15% va visto
come un importante successo europeo, al
contrario di quanto espresso da molti media
e politici europei. A fronte dell’utilizzo
“muscolare” dei dazi da parte di un ex-
partner, 'accordo ha consentito di limitare
1 dazi ad un livello gestibile per le imprese,
sia europee che statunitensi, dando certezza
sui loro livelli sulla base di concessioni
sostanzialmente non attuabili, promessa di
investimenti negli USA e import di LNG,
entrambi in quantita tecnicamente non
realizzabili. Peraltro, anche I'aspettativa di
una sentenza negativa della Corte Suprema
USA sulla legalita dei dazi si ¢ dimostrata
cotretta.

Sarebbe naif pensare che la risposta alla
politica protezionistica USA possa limitarsi
all’accordo di luglio 2025 e la Commissione
Europea ha proceduto a rafforzare e/o
firmare altri importanti accordi di libero
scambio, con Canada, India, Mercosur.

Altri elementi della politica economica
di Trump appaiono in contraddizione con
la volonta di rilancio della manifattura e
dell’economia americana, alcuni con effetti
immediati, altri di medio-lungo termine:
la  lotta all’immigrazione, storicamente

11

un motore del mercato del lavoro e della
crescita USA, la riduzione del supporto
statale alla ricerca e alle universita, che
mina la capacita di investimenti in R&I,
l'uscita dall’Organizzazione Mondiale della
Sanita e la riduzione dei fondi al CDC,
Ieliminazione degli incentivi allo sviluppo
delle fonti rinnovabili e della mobilita
elettrica, la politica fiscale espansiva
risultante dalla “Big Beautiful Bill”, 1a legge
di bilancio per i prossimi dieci anni, che
rimarca la scarsa attenzione all’equilibrio
delle finanze pubbliche, le pressioni sulla
Fed che ne minano lindipendenza e la
credibilita, creando le basi per un rialzo dei
tassi di interesse. Ognuno di questi elementi
ha riflessi globali negativi e richiede una
ricalibrazione delle politiche europee.

Fattori propulsivi della crescita -
opportunita per PUE

In un contesto caratterizzato da questi
venti contrari alla crescita, un’adozione
pervasiva  della  digitalizzazione, della
connettivita e dell’IA avrebbe il potenziale
di fornire impulso alla crescita a lungo
termine, principalmente tramite la crescita
della produttivita del sistema economico e
dei necessari investimenti. [accelerazione
della digitalizzazione e della potenza
della connettivita sono un pre-requisito
per ladozione diffusa delle tecnologie
knowledge-intensive in tutti i campi della
produzione e dei consumi. L’indipendenza
in campi quali cybersecurity, Al, tecnologie
satellitari, Cloud, Big Data, IoT ¢ possibile
solo a fronte di elevate expertise digitali
e di capacita di connettivita decisamente
superiore a quella attuale, in molti paesi
europei e in particolar modo in Italia.
Peraltro, anche se molto indietro come
investimenti in IA, PUE ha le tecnologie e
Pexpertise peraccelerarne’adozione su vasta
scala da parte di imprese e consumatori. La
Commissione Europea ha lanciato progetti
in favore di digitalizzazione, connettivita e
IA ma occorre ampliare le risorse finanziarie
a disposizione in quanto quelle finora
approvate sono minime rispetto all’ampiezza
e alla pervasivita delle tecnologie da
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sviluppare. Gli investimenti in data center
sono l'inevitabile corollario dello sviluppo
della digitalizzazione (cybersecurity, Cloud,
Big Data, 10T, ecc.), dell'TA e del (futuro)
quantum computing. Questi impulsi positivi
collaterali  potrebbero  rivelarsi  molto
significativi data la ulteriore necessita di
forti investimenti nel settore energetico
compatibili con la lotta al cambiamento
climatico per far fronte all’enorme consumo
di energia che essi richiedono insieme a un
forte rinnovamento e potenziamento delle
indispensabili infrastrutture energetiche. In
particolare, esiste una grossa opportunita
di investimenti in varie forme di energia
elettrica non-climalteranti: fonti rinnovabili
(FER), energia nucleare da fissione (in
particolare gli Small Modular Reactors,
SMR), e in prospettiva futuribile, la fusione
nucleare.

Anche lo sviluppo dell’idrogeno verde
richiederebbe un incremento significativo
della generazione elettrica da rinnovabile.

La lotta al cambiamento climatico si
presenta in Europa nella duplice veste di
elemento di riduzione e di opportunita della
crescita economica. L.e FER continuano
in molti aspetti del loro utilizzo a essere
complessivamente  piu  dispendiose  di
quelle fossili nell’intero ciclo di vita del
prodotto ma il trend di riduzione dei costi
delle FER ¢ stato spettacolare negli ultimi
anni e si prevede che potra continuare.
Dal lato dell’offerta, permangono criticita
nell’accumulo dell’elettricita, nella CCS,
Carbon Capture and Storage, nella
inaffidabilita della fornitura continua e
nella produzione di idrogeno su larga scala.
Il nucleare con gli SMR consentirebbe
una installazione relativamente rapida,
pochi anni, di una tecnologia sicura, ma
permangono resistenze politiche e dei
cittadini.

Inoltre, le infrastrutture energetiche in
vari dei maggiori paesi europei appaiono
insufficienti e obsolete, soprattutto per quel
che riguarda l'interconnessione tra i paesi
nonché la trasmissione e la distribuzione
locale dell’energia elettrica. Dal lato
dell’utilizzo a fini di trasporto e per usi

12

residenziali molto resta da fare in termini di
punti di ricarica per auto, I'Italia ¢ un esempio
di sottovalutazione del problema, TPL,
trasporto pubblico locale, elettrificazione
degli usi domestici e miglioramento
delle smart grid. Gli investimenti nella
modernizzazione della rete sono stimati
in circa 70 miliardi di euro all’anno fino
al 2030, con un fabbisogno totale di quasi
600 miliardi di euro nel prossimo decennio.
La digitalizzazione, gli investimenti e gli
aggiornamenti normativi sono elementi
chiave per promuovere le reti intelligenti in
tutti gli Stati Membri.

Le spese per la difesa costituiscono un
ulteriore elemento che potrebbe dare un
impulso alla crescita. L’impulso alla crescita
del Pil proveniente da un incremento di
queste spese non sara decisivo, anche
perché richiedera in pressoché ogni paese
delle manovre correttive per mantenere in
equilibrio conti pubblici gia in difficolta per
gli effetti delle crisi degli ultimi anni. Non va
pero sottovalutato 'impulso alla ricerca, alla
diffusione di nuove tecnologie “dual use”
e delle relative competenze storicamente
collegato alle spese finalizzate alla difesa. Le
tecnologie digitali, di IA e satellitari hanno
trasformato le strategie e le armi di difesa
in strumenti sempre piu complessi. La
collaborazione tra paesi europei su questi
temi ¢ un prerequisito per la sicurezza
e lautonomia decisionale dell’Unione,
visto Paltissimo tasso di duplicazione, e
dunque inefficienza della spesa, tuttora
esistente. Gli investimenti in cybersecurity,
tecnologie satellitari, con il rafforzamento
e laccelerazione di IRIS2, droni, dove
Pexpertise accumulata dall’Ucraina
rappresenta una opportunita da sviluppare,
sono a loro volta ingenti.

In sintesi, gli investimenti richiesti in
tempi relativamente brevi per cogliere le
opportunita descritte e per far fronte allalotta
al cambiamento climatico sono colossali e
richiedono uno sforzo sia degli investimenti
privati che di quelli pubblici. Il punto critico
da risolvere ¢ uno degli elementi della
stagnazione secolare: la capacita del sistema
finanziario di orientare verso investimenti
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produttivi P'altrettanto colossale liquidita/
risparmio presente nel sistema economico
europeo e globale. Da qui deriva la necessita
di muoversi rapidamente verso 1'Unione
Europea dei Capitali.

Infine, i fattori positivi sopra elencati
si poggiano su un cruciale minimo comun
denominatore: una diffusione elevata delle
competenze, per raggiungere la quale
occorre un significativo investimento in
Ricerca ed Innovazione, in particolare nelle
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materie STEM. Questo tema ¢ comune a
pressoché tutti 1 paesi europel ma appare
particolarmente rilevante per [IlItalia. 1l
nostro paese necessita di investimenti in
Ricerca e Innovazione decisamente superiori
a quelli della media europea. L’apertura di
nuovi istituti di ricerca in aree specifiche, ad
esempio sul modello dell’II'T, consentirebbe,
a costi contenuti, di limitare la fuga di cervelli
che ci caratterizza da alcuni anni e di attrarre
competenze elevate dall’estero.
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122 PUNTI DELL REPUBBLICA

TECNOLOGICA

Redazionale

Presentiamo la traduzione italiana dei ventidue
punti della Repubblica tecnologica, il manifesto
ispirato al libro di Alexander Karp e Nicholas
Zamiska. E un testo duro, politico, a tratti
provocatorio: chiede alla Silicon Valley di wuscire
dalla “tirannia delle app” e di mettere software,
intelligenza artificiale e talento ingegneristico al
servigio della difesa delle democrazie occidental.
La sua tesi e che il soft power non basti pin: liberta,
Sicurezza e ordine democratico avranno bisogno di
industria, hard power e capacita tecnologica. Ma
il manifesto apre anche domande scomode: chi
controlla questa nuova potenza? con quali limiti?
e quale cultura comune puo ancora sostenere una
repubblica tecnologica?

1. La Silicon Valley ha un debito morale
verso il paese che ha reso possibile la
sua ascesa. L’¢lite ingegneristica della
Silicon Valley ha I’obbligo positivo di
partecipare alla difesa della nazione.

Dobbiamo ribellarci alla tirannia delle
app. L’1Phone ¢ forse il nostro piu grande
risultato creativo, se non 1l coronamento
della nostra civilta? Questo oggetto ha
cambiato le nostre vite, ma ora potrebbe
anche limitare e restringere il nostro
senso del possibile.

3. L’email gratuita non basta. La decadenza
di una cultura o di una civilta, ¢ in effetti
della sua classe dirigente, sara perdonata
solo se quella cultura sara capace di
garantire crescita economica € sicurezza
alla popolazione.
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4.

I limiti del soft power, della sola
retorica elevata, sono stati messi a
nudo. La capacita delle societa libere
e democratiche di prevalere richiede
qualcosa di piu dell’appello morale.
Richiede hard power, e in questo secolo
I’hard power sara costruito sul software.

La domanda non ¢ se verranno costruite
armi basate sull’intelligenza artificiale;
la domanda ¢ chi le costruira e per
quale scopo. I nostri avversari non si
fermeranno per concedersi dibattiti
teatrali sui meriti dello sviluppo di
tecnologie con applicazioni militari e di
sicurezza nazionale decisive. Andranno
avanti.

Il servizio nazionale dovrebbe essere
un dovere universale. Come societa,
dovremmo prendere seriamente in
considerazione 1’idea di allontanarci
da un esercito composto soltanto da
volontari e combattere la prossima guerra
solo se tutti condivideranno il rischio e il
costo.

Se un Marine americano chiede un fucile
migliore, dovremmo costruirlo; e lo
stesso vale per il software. Come paese,
dovremmo essere capaci di continuare
a discutere sull’opportunita dell’azione
militare all’estero, restando pero fermi
nel nostro impegno verso coloro a cui
abbiamo chiesto di esporsi al pericolo.
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I funzionari pubblici non devono essere
1 nostri sacerdoti. Qualunque impresa
che compensasse i propri dipendenti
nel modo in cui il governo federale
compensa 1 funzionari pubblici farebbe
fatica a sopravvivere.

Dovremmo  mostrare  molta  piu
benevolenza verso coloro che si
sono esposti alla vita pubblica. La
cancellazionediognispazioperil perdono
— I’abbandono di ogni tolleranza verso
le complessita e le contraddizioni della
psiche umana — potrebbe lasciarci al
comando una schiera di personaggi di
cui finiremo per pentirci.

La psicologizzazione della politica
moderna ci sta portando fuori strada.
Chi guarda all’arena politica per nutrire
la propria anima e il proprio senso di
sé, chi dipende troppo dall’idea che la
propria vita interiore trovi espressione
in persone che forse non incontrera mai,
restera deluso.

La nostra societa ¢ diventata troppo
pronta ad accelerare la rovina dei propri
nemici, € spesso se ne compiace. La
sconfitta di un avversario ¢ un momento
per fermarsi, non per gioire.

L’eta atomica sta finendo. Un’epoca
della deterrenza, quella atomica, si
sta chiudendo, € una nuova era della
deterrenza costruita sull’intelligenza
artificiale sta per cominciare.

Nessun altro paese nella storia del mondo
ha fatto avanzare 1 valori progressisti piu
di questo. Gli Stati Uniti sono tutt’altro
che perfetti. Ma ¢ facile dimenticare
quante piu opportunita esistano in questo
paese, per chi non appartiene alle élite
ereditarie, rispetto a qualsiasi altra
nazione del pianeta.
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La potenza americana ha reso possibile
una pace straordinariamente lunga.
Troppi hanno dimenticato, o forse danno
per scontato, che per quasi un secolo nel
mondo sia prevalsa una qualche forma
di pace senza un conflitto militare tra
grandi potenze. Almeno tre generazioni
— miliardi di persone, i loro figli e ora 1
loro nipoti — non hanno mai conosciuto
una guerra mondiale.

La neutralizzazione postbellica della
Germania e del Giappone deve essere
superata. Il disarmo politico e militare
della Germania ¢ stato una correzione
eccessiva, per la quale I’Europa sta ora
pagando un prezzo pesante. Un analogo
impegno, altamente teatrale, verso il
pacifismo giapponese, se mantenuto,
finira anch’esso  per  minacciare
I’equilibrio di potere in Asia.

Dovremmo applaudire coloro che
cercano di costruire dove il mercato non
¢ intervenuto. La cultura quasi sogghigna
davanti all’interesse di Musk per le
grandi narrazioni, come se i1 miliardari
dovessero semplicemente restare nel
proprio recinto, arricchendosi ancora di
pit... Qualunque curiosita o interesse
genuino per il valore di ci0 che ha creato
viene sostanzialmente liquidato, oppure
resta nascosto sotto un disprezzo appena
velato.

La Silicon Valley deve svolgere un ruolo
nell’affrontare la criminalitd violenta.
Molti politici negli Stati Uniti hanno
in sostanza alzato le spalle davanti alla
criminalita violenta, abbandonando ogni
serio tentativo di affrontare il problema
o di assumersi qualunque rischio nei
confronti dei propri elettori o donatori
nel cercare soluzioni e sperimentazioni
che dovrebbero nascere da un disperato
tentativo di salvare vite.
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L’esposizione spietata della vita privata
delle figure pubbliche allontana troppo
talento dal servizio di governo. L’arena
pubblica — e gli attacchi superficiali e
meschini contro chi osa fare qualcosa
di diverso dall’arricchirsi — ¢ diventata
cosi implacabile che alla repubblica resta
un ampio catalogo di figure inefficaci,
gusci vuoti, la cui ambizione si potrebbe
anche perdonare se al loro interno si
intravedesse una qualche autentica
struttura di convinzioni.

La prudenza nella vita pubblica che
incoraggiamo senza volerlo € corrosiva.
Chi non dice mai nulla di sbagliato spesso
non dice proprio nulla di significativo.

L’intolleranza diffusa verso la fede
religiosa in certi ambienti deve essere
contrastata. L’intolleranza delle ¢élite
verso la fede religiosa ¢ forse uno dei
segni piu rivelatori del fatto che il
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21.

22.

loro progetto politico costituisce un
movimento intellettuale meno aperto di
quanto molti al suo interno pretendano.

Alcune culture hanno prodotto progressi
vitali; altre restano disfunzionali e
regressive. Tutte le culture sono ormai
considerate uguali. La critica e 1 giudizi
di valore sono proibiti. Eppure questo
nuovo dogma sorvola sul fatto che certe
culture, e in effetti certe sottoculture,
hanno prodotto meraviglie. Altre si sono
dimostrate mediocri e, peggio ancora,
regressive e dannose.

Dobbiamo resistere alla tentazione
superficiale di un pluralismo vuoto
e senza sostanza. Noi, in America €
piu in generale in Occidente, negli
ultimi cinquant’anni abbiamo evitato
di definire le culture nazionali in nome
dell’inclusione. Ma inclusione in che
cosa?
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LA REPUBBLICA TECNOLOGICA
DEVE RESTARE DEMOCRATICA

Redazionale

L articolo prende sul serio il manifesto di Palantir
sulla “Repubblica tecnologica”, riconoscendone il
nucleo pin forte: le democrazie liberali non possono
difendersi solo con valori, procedure e buone
intenziont, ma hanno bisogno di tecnologia, industria,
intelligenzga artificiale, capacita militare e coesione
nazgionale. Contro il pacifismo ingenno e contro una
Silicon Valley ridotta a intrattenimento e consumo,
il testo rivendica la necessita di una democrazia
capace di forza. Ma la critica decisiva ¢ liberale:
proprio perché la forza tecnologica ¢ necessaria,
deve restare subordinata al diritto, alla politica e
al controllo democratico. 1.articolo affronta anche
il nodo delle “culture regressive”, mostrando come
destra reagionaria e sinistra identitaria possano
convergere nella sfiducia verso [individuo libero.
Una repubblica tecnologica puo difendere la liberta
solo se la sua potenza resta responsabile, limitata e
controllabile.

Il manifesto in ventidue punti di Palantir,
ispirato al libro The Technological Republic di
Alexander Karp e Nicholas Zamiska, non
¢ soltanto una dichiarazione aziendale, né
una provocazione della Silicon Valley. E un
testo politico. La sua tesi centrale ¢ chiara:
le democrazie occidentali non si salveranno
con il soft power, con la retorica dei valori,
con le app di consumo o con la neutralita
procedurale. Si salveranno, se si salveranno,
attraverso una nuova alleanza tra Stato,
tecnologia, software, difesa, industria,
intelligenza artificiale e cultura nazionale.

II manifesto sostiene che la Silicon
Valley abbia un debito morale verso gli Stati
Uniti e che la sua élite ingegneristica debba
partecipare alla difesa della nazione. Detto

in modo ancora piu netto: il talento tecnico
non puo essere consumato soltanto nella

pubblicita  digitale, nell’intrattenimento,
nella profilazione dei consumatori e
nell’ottimizzazione  dell’attenzione. Una

civilta tecnologica che impiega 1 suoi migliori
matematici, informatici, fisici e ingegneri
per costruire strumenti capaci soprattutto
di aumentare il tempo passato davanti a uno
schermo ha un problema.

Qui il manifesto coglie un punto vero.
La critica alla “tirannia delle app” non ¢
una posa antimoderna. E, al contrario, una
critica alla banalizzazione della modernita
tecnologica. La Silicon Valley ha prodotto
infrastrutture decisive, ma ha anche riversato
una parte immensa della propria intelligenza
in prodotti di consumo e distrazione. Il
manifesto dice: torniamo alle infrastrutture,
alla difesa, all’energia, alla sicurezza, alla
capacita industriale, alla potenza pubblica.
Da questo punto di vista ¢ difficile liquidarlo
come delirio tecnocratico.

Il secondo punto forte ¢ il realismo
geopolitico. Le democrazie liberali non
sopravvivono perché sono moralmente
migliori. Sopravvivono se sono capacl
di difendersi. La liberta non ¢ garantita
dall’appello morale, ma da istituzioni,
ricchezza, coesione, industria, intelligence,
esercito, deterrenza. Il diritto non ¢ pura
forza, altrimenti non sarebbe diritto; ma
senza forza il diritto resta predica. Ogni
ordine giuridico presuppone una capacita
ultima di coercizione: polizia, esercito,
sanzione, confine, monopolio legittimo della
violenza. La civilta liberale non abolisce la
forza: la incatena alla legge.
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Qui il manifesto ha ragione contro il
pacifismo moraleggiante. Una democrazia
disarmata non ¢ piu morale: ¢ solo piu
disponibile alla sconfitta. Dire che le
democrazie non dovrebbero sviluppare armi
basate sull’intelligenza artificiale perché cio
solleva problemi morali ¢ una posizione
insufficiente. ~ Se  tecnologie  decisive
verranno comunque sviluppate da potenze
autoritarie o rivali strategici, una democrazia
non puo trattarle come semplici opzioni. Gli
avversari non sospenderanno la ricerca su
IA militare, cyberwarfare, droni autonomi,
sistemi predittivi, sorveglianza e targeting
perché noi abbiamo dubbi etici piu raffinati.
Andranno avanti.

Il problema, allora, non ¢ se sviluppare
queste tecnologie. Il problema ¢ come
svilupparle, chi le comanda, chi ne risponde,
quali limiti giuridici le governano, quali
istituzioni possono controllarle. La critica
seria non ¢€: “non facciamo IA militare
perché siamo democratici”. La critica
seria ¢: “facciamola proprio perché siamo
democratici, ma impediamo che diventi una
zona extragiuridica governata da aziende,
segreti contrattuali e retorica emergenziale”.
Questo ¢ il punto decisivo. La forza ¢
necessaria al diritto, ma proprio perché
¢ necessaria deve restare politicamente
comandata, giuridicamente limitata e
pubblicamente controllabile.

Anche PI’idea di una nuova élite tecnico-
militare va maneggiata con cautela. Detta
male, sembra una fantasia cospirazionista.
Ma le élite scientifiche sono sempre state
parte del potere. Senza fisici, matematici,
chimici, ingegneri e informatici non esiste
potenza moderna. 11 Progetto Manhattan
ne ¢ 'esempio piu evidente. Nessuno Stato
moderno ha mai separato davvero sapere
scientifico e capacita strategica.

La differenza contemporanea, pero, non
¢ irrilevante. Nel Novecento molte capacita
decisive venivano sviluppate dentro grandi
programmi statali, con imprese e scienziati
mobilitati dallo Stato. Oggi, invece, cloud,
intelligenza artificiale, satelliti, sistemi di
integrazione dati, cyber-capacita, piattaforme
cognitive e infrastrutture digitali strategiche
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appartengono spesso a imprese private
che non sono semplici fornitori. In molti
casi definiscono il problema, progettano la
soluzione, possiedono il codice, aggiornano
la  piattaforma, interpretano i  dati,
stabiliscono la velocita operativa.

Dunque non bisogna avere paura delle
imprese tecnologiche in modo isterico.
Gli ingegneri devono poter servire lo
Stato liberale. Le aziende tecnologiche
devono poter contribuire alla difesa delle
democrazie. Ma la novita istituzionale va
vista. Il rischio non ¢ che la scienza entri
nella politica: vi ¢ sempre entrata. Il rischio
¢ che linfrastruttura tecnica diventi cosi
complessa, proprietaria e strategica che
lo Stato finisca per non controllarla piu
pienamente. La sovranita formale resta
pubblica, ma la sovranita operativa passa in
parte a chi possiede piattaforme, modelli,
dati, capacita di integrazione e architetture
software.

Qui il problema non ¢ “burocrazia buona,
impresa cattiva”. Sarebbe una caricatura.
La burocrazia puo essere lenta, mediocre,
autoreferenziale, ostile all’innovazione. E
la burocrazia non coincide con la divisione
dei poteri. La divisione dei poteri ¢
architettura costituzionale; la burocrazia ¢
macchina amministrativa. Il manifesto ha
ragione quando denuncia la mediocrita di
molte amministrazioni pubbliche e la loro
incapacita di attrarre talento. Ma rischia di
passare troppo rapidamente dalla critica
della burocrazia alla legittimazione di una
delega ampia a soggetti privati strategici.

La domanda non ¢ “tecnologia si o no?”.
La domanda é: chi controlla i controllori?
Parlamento? Magistratura? Autorita
indipendenti? Opinione pubblica? Oppure
contratti opachi tra Stato, agenzie di
sicurezza e grandi aziende?

Gli studi sulle piattaforme di analisi dati
usate nella sicurezza pubblica mostrano
che la regolazione di questi sistemi non
riguarda solo la tecnologia in senso stretto,
ma 1 meccanismi generali del controllo
democratico:  separazione dei poteri,
trasparenza pubblica, diritti civili. Il punto
non ¢ demonizzare l'uso di software
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avanzato da parte dello Stato. Il punto ¢
evitare che decisioni pubbliche sempre piu
rilevanti vengano prese dentro sistemi poco
comprensibili, poco contestabili e poco
visibili al cittadino.

Delicato ¢ il passaggio sulle culture
regressive. Qui il manifesto tocca un nervo
scoperto, anche se lo fa con formule che
andrebbero rese piu precise. Una parte del
liberalismo contemporaneo, soprattutto nella
sua versione liberal-progressista americana,
si ¢ spaventata davanti alla possibilita stessa
del giudizio. Ha finito per trattare ogni
differenza culturale come equivalente, ogni
critica come sospetta, ogni gerarchia di
valore come oppressione. In questo modo
ha lasciato campo libero a un equivoco:
che la difesa del pluralismo implichi la
rinuncia a distinguere tra culture pit 0 meno
compatibili con la liberta individuale.

Ma un liberalismo che non sa piu
distinguere tra culture che favoriscono
emancipazione femminile, liberta religiosa,
ricerca scientifica, tolleranza, Stato di
diritto, dignita della persona, possibilita di
uscire dal gruppo, e culture o sottoculture
che producono clanismo, subordinazione,
superstizione, violenza o chiusura, non ¢
piu liberalismo. E neutralismo pavido. 11
giudizio di valore non ¢ necessariamente
razzismo, imperialismo o arroganza. Puo
essere, al contrario, la condizione di una
politica liberale seria.

Qui si vede una convergenza interessante,
e spesso rimossa, tra destra e sinistra.
Entrambe possono assumere posizioni
tecnicamente reazionarie. La destra lo fa
quando difende comunita chiuse, identita
organiche, autorita verticale, nazione
sacralizzata, ritorno a un ordine perduto. La
sinistra quando sostituisce l'universalismo
liberale con un mosaico di appartenenze
intoccabili, quando trasforma gruppi, identita
e culture in entita moralmente protette dalla
critica, quando riduce la liberta individuale
a espressione di strutture collettive da cui
nessuno puo davvero uscire.

Sono percorsi diversi, ma possono
incontrarsi nello stesso punto: la sfiducia
verso I'individuo libero, responsabile, capace
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di giudicare e di essere giudicato. La destra
reazionaria vuole ricondutlo alla tradizione,
alla nazione, alla comunita organica. La
sinistra identitaria tende a ricondurlo al
gruppo, alla ferita storica, alla posizione
sociale, alla categoria di appartenenza. In
entrambi 1 casi il liberalismo perde il suo
centro: la persona come soggetto giuridico e
morale, non come semplice funzione di una
comunita.

Questa convergenza aiuta a capire perché
una parte della societa americana si sia
spaventata davanti alla retorica della cultura
regressiva. Da un lato, la denuncia di quelle
culture ¢ necessaria, perché esistono davvero
forme divita, ideologie e pratiche sociali ostili
alla liberta. Dall’altro, il modo in cui la critica
viene formulata puo facilmente scivolare in
una politica identitaria di segno opposto. 1
punto liberale ¢ tenere insieme le due cose:
non avere paura del giudizio, ma impedire
che il giudizio diventi demonizzazione
collettiva.

Piu confusa ¢ invece la parte del manifesto
sulla “cultura del perdono”. Qui vengono
mescolate cose diverse: critica della cancel
culture, insofferenza verso il moralismo
pubblico, difesa della complessita delle
persone, richiesta di maggiore tolleranza
verso chi entra nella vita politica. ’intuizione
¢ comprensibile. Una societa che rende
ogni errore imperdonabile seleziona due
tipi umani pessimi: i prudentissimi senza
convinzioni e i cinici abbastanza potenti da
non dover chiedere scusa. Chi non dice mai
nulla di sbagliato spesso non dice nulla di

significativo.
Pero chiamare tutto questo “perdono”
¢ vago. Sarebbe meglio parlare di

proporzionalita del giudizio pubblico. Una
democrazia matura deve distinguere tra
crimine, colpa, errore, opinione infelice,
carattere sgradevole, incoerenza personale
e indegnita pubblica. Se tutto viene trattato
come scandalo assoluto, la vita pubblica
diventa una macchina di intimidazione
morale. Ma se tutto viene perdonato in nome
della forza, allora la vita pubblica diventa
un’arena per impuniti. Anche qui il criterio
liberale non ¢ il perdono indiscriminato, ma
la proporzione.
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Sul  punto  Germania-Giappone il
manifesto ¢ brutale, ma non privo di ragione.
La paura postbellica era storicamente
comprensibile. Oggi pero ¢ in larga parte
superata. Continuare a pensare Germania
e Giappone soprattutto come potenziali
pericoli significa restare prigionieri del 1945.
La Germania non ¢ riducibile al nazismo:
prima dell'impazzimento hitleriano ¢ stata
una delle grandi matrici della scienza,
della filosofia, della filologia, della musica,
dell’universita moderna, della chimica,
della fisica, della storiografia. Il Giappone
non puo essere congelato per sempre nella
memoria dell’imperialismo militarista. In un
mondo con Russia, Cina, Iran, Corea del
Nord, guerra ibrida, pressione tecnologica
e competizione permanente, chiedere a
Germania e Giappone di assumere piu
responsabilita strategica non ¢ nostalgia
militarista. E realismo.

Questo non significa che ogni critica
al  manifesto sia  malafede. Alcune
critiche  sono  effettivamente  deboli,
automatiche, ideologiche. Quando la parola
“tecnofascismo” serve soltanto a evitare il
problema della difesa occidentale, siamo
davanti a una caricatura. Quando la critica
a Palantir diventa antiamericanismo riflesso,
pacifismo  selettivo, indulgenza  verso
potenze autoritarie o incapacita di pensare la
forza come condizione della liberta, quella
critica non difende la democrazia liberale: la
disarma.

E tuttavia esiste una critica liberale al
manifesto, e non va confusa con quella
antioccidentale. E la critica di chi dice:
proprio perché vogliamo difendere lo Stato
liberale, non possiamo consegnare senza
controllo le sue infrastrutture cognitive,
militari e amministrative ad attori privati
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opachi. Proprio perché la forza ¢ necessaria,
deve essere controllata. Proprio perché il
software sara parte dell’hard power, deve
restare dentro una catena di responsabilita
politica. Proprio perché I'IA militare verra
sviluppata, bisogna decidere chi autorizza,
chi verifica, chi risponde, chi puo fermare,
chi puo contestare.

E tuttavia c’¢ un’ultima cautela, che
non puo essere rimossa. Tutto questo
¢ vero, e va preso sul serio. E vero che le
democrazie liberali non possono rinunciare
alla tecnologia, alla difesa, all’intelligenza
artificiale, alla capacita industriale e alla
forza. E vero che una Silicon Valley ridotta
a consumo, intrattenimento e pubblicita
comportamentale ha mancato una parte della
propria possibile funzione pubblica. Ma ¢
altrettanto vero che oggi rimproveriamo alla
stessa Silicon Valley di aver costruito alcune
delle infrastrutture attraverso cui la vita
democratica ¢ stata indebolita: social network
diventati autostrade della propaganda di Stati
avversari, della manipolazione emotiva, delle
fake news, della radicalizzazione algoritmica,
della profilazione politica. Cambridge
Analytica non ¢ stato un incidente esterno
alla modernita digitale: ¢ stato il sintomo di
una vulnerabilita interna al capitalismo delle
piattaforme. Per questo la chiamata alle armi
tecnologica non puo bastare. Se la Silicon
Valley vuole tornare a occuparsi di Stato,
difesa e interesse pubblico, deve prima
accettare che la tecnologia non ¢ neutra e che
le infrastrutture cognitive della democrazia
sono fragili quanto quelle militari. Una
democrazia armata deve restare democratica
anche nel modo in cui informa, persuade,
profila, sorveglia e decide. Altrimenti il
rischio ¢ di difendere I'ordine liberale con
strumenti che, nel frattempo, ne avranno gia
corroso le condizioni.
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PALANTIR, NEMBO KID E LA
TECNOLOGIA CHE TORNA A
OCCUPARSI DEL MONDO

di Ugo Colombino®

Ugo Colombino legge The Technological Republic
di Karp e Zamiska fuori dalle caricature correnti
su Palantir. 1] punto non ¢ ladorazione della
tecnologia, ma la domanda sul perché il genio tecnico
della Silicon Valley si sia ritirato in applicagioni
minori. Difesa, salute, sicurezza, ricerca e grands
infrastrutture tornano cosi al centro del rapporto
tra innovagione, Stato e mercato. Una riflessione
liberale sulla necessita — e sui rischi — di una
nuova convergenza tra pubblico e privato.

Da bambino, dopo i fondamentali studi
su Topolino e Paperino, gradualmente sono
passato a Nembo Kid e Batman. Un po’ di
anni dopo mi ¢ capitato di leggere Umberto
Eco che si chiedeva come mai Nembo Kid
(Superman), dotato di eccezionali poteri, non
liusasse perrisolvereiproblemifondamentali
dell’'umanita, diciamo la poverta (non erano
ancora arrivati Di Maio e Di Battista a farlo),
la fame, la guerra ecc., e si limitava invece
ad acciuffare ladruncoli o — qualche volta —
grandi truffatori o criminali. E alla fine, la tesi
di Eco era che Nembo Kid era un campione
del capitalismo o dell’economia di mercato —
oggi avrebbe detto del neoliberismo. Nembo
Kid non disturbava le regole fondamentali

dell’economia e della societa di mercato.
Proteggeva 1 diritti di proprieta, I'unico
intervento ammissibile secondo la versione
piu estrema del liberismo conservatore.
Draltra parte, versioni piu pragmatiche
e ragionevoli e magari progressiste del
liberismo possono benissimo riconoscere
aree molo ampie di interesse dove un
intervento pubblico puo (forse) funzionare
meglio del mercato o almeno dare un
contributo positivo: la qualita dell’ambiente,
la ricerca scientifica, l'uguaglianza dei
punti di partenza, la difesa nazionale e
tanto altro. Quindi aree di interesse sulle
quali Nembo Kid - almeno secondo
questa visione di liberismo progressista —
avrebbe legittimamente potuto intervenire
senza mettere in discussione ’economia di
mercato.

E curioso che una domanda simile a
quella di Eco la pongano ora Karp (CEO
di Palantir) e Zaminska (responsabile
degli affari istituzionali) nel loro libro
The Technological Republic. Perché gli
scienziati e gli ingegneri della Silicon Valley
sono finiti ad occuparsi prevalentemente di
cosette come plattaforme per scambiarsi
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foto e messaggi, applicazioni per prenotare
la pizza, e cosi via? Invece di occuparsi di
cose serie come la difesa nazionale, la salute,
1 trasporti ecc. (e certo, come Nembo Kid,
anche il crimine)? Dove sono finiti i grandi
sogni dell’innovazione scientifica e tecnica?
Karp e Zaminska, un po’ sul serio un po’ per
gioco, citano I'antropologo e attivista politico
David Graeber che, forse troppo influenzato
da Star Treck, quindici anni fa scriveva:
“Dove sono le auto volanti? Dove sono gli
scudi energetici, 1 raggi attrattori, le capsule
di teletrasporto, le slitte antigravitazionali,
1 farmaci per I'immortalita, le colonie su
Marte e tutte le meraviglie tecnologiche che
ogni bambino cresciuto dalla meta del ‘900
in poi si aspettava di vedere davvero oggir”.
(Si puo osservare tuttavia che ad esempio
Elon Musk, a qualcuna di queste cose, sta
effettivamente lavorando).

Su Palantir, anche approfittando della
recente visita in Italia da parte di Theil, con
il suo volto inquietante, sono state dette e
scritte molte banalita e anche sciocchezze.
Due eccezioni positive nelle quali mi sono
imbattuto: una intervista televisiva di
qualche settimana fa ad Andrea Gilli e un
recente bellissimo articolo di Carnevale
Maffé con una analisi comparata molto
chiara e articolata delle varie e diversissime
posizioni sull’Intelligenza Artificiale (con le
sue implicazioni politiche) dei protagonisti
della Silicon Valley: Theil, Karp, Musk,
Altman e Amodei. Per approfondire e
chiarirsi le idee su Palantir, oltre al libro
di Karp e Zaminska, si puo leggere “The
Philosopher in the Valley” di Michael
Steiberger. Documentatissimo, ci dice tutto
su Karp. Vi si trova conferma che Karp ¢
un tipo radicalmente diverso da Theil. Viene
da una famiglia di attivisti democratici di
sinistra. Ha frequentato scuole di sinistra.
Si direbbe amante della filosofia e della
cultura politica europea. Laureato in
giurisprudenza, ha poi scelto di studiare alla
Goethe University Frankfurt per il dottorato
(in Teoria Sociale), attratto in particolare
dal pensiero di Habermas. Ha votato per
Harris, non per Trump. Certo ¢ scontento
degli attuali Democrats, esattamente come
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io sono scontento dell’attuale PD, si parva
licet componere magnis!

Le opinioni correnti in Italia su Palantir
sono molto influenzate, oltre che dalla visita
(e dalla faccia) di Theil, anche da una specie
di riassunto in 22 punti — circolato in rete
- del contenuto e delle proposte di “The
Technological Republic”. Quanto a Thei, non
dimentichiamoci che s’ ¢ inventato PayPal.
Quanto al riassunto, non ¢ chiarissimo chi
I’abbia scritto ma dubito si tratti di Karp.
Tanto ¢ colto e articolato il libro, tanto
¢ rozzo ed estremo il riassunto. E per lo
piu ¢ stato interpretato come un progetto
autoritario e aggressivo. Ma nel libro di
Karp e Zamiska c’un capitolo che rivela
molta consonanza con lo spirito libertario,
antiautoritario e antigerarchico della fase
nascente di Silicon Valley, con argomenti
simili a quelli che possiamo trovare nel libro
di Alessandro Baricco, The Game. Quel
che poi ¢ andato un po’ storto, secondi
Karp, ¢ stato ritrarsi dentro una prospettiva
prevalentemente rivolta al consumo privato
e allorganizzazione della vita quotidiana,
invece di abbracciare obiettivi ambiziosi
di interesse (anche) pubblico. Palantir — al
momento — collabora con il governo per
Papplicazione di tecniche di analisi di big
data e di Intelligenza artificiale a problemi
militari e prevenzione del crimine. Ma si ¢
occupata ad esempio di COVID e vaccini
e potrebbe occuparsi di tante altre cose.
Certamente Karp ¢ convinto che si possa
sperare di avere la pace solo se si ¢ pronti
a fare la guerra. E 1 modi per fare — o
meglio — prevenire la guerra sono diventati,
gia oggi, quelli basati sull’analisi dei dati e
sull’intelligenza artificiale. E anche convinto
che la democrazia liberale sia sotto attacco da
parte di culture e stati populisti e autoritari.
Quindi il libro ¢ prima di tutto un “wake up
call” per gli scienziati e gli ingegneri della
Silicon Valley. Ma ¢ anche un appello a
investire in grandi progetti che tipicamente
richiedono una convergenza di pubblico e
privato su obiettivi comuni. Come quelli che
hanno caratterizzato il secondo dopoguerra
americano (e naturalmente anche il periodo
bellico). Questi grandi obiettivi della
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collettivita dovrebbero appunto emergere
— secondo l’habermassiano Karp - dal
“discorso pubblico” che ¢ anima e contenuto
della democrazia liberale. Dieci anni fa
altra citazione I’economista Robert
Gordon scriveva: “Nelle ultime decadi a
partire dal 1970, gli sviluppi tecnologici sono
prevalentemente avenuti in una sfera ristretta
di attivita riguardanti l'intrattenimento, la
comunicazione e la raccolta-elaborazione
dell'informazione, piuttosto che quel che
allumanita tutta maggiormente interessa: il
cibo, il vestiario, la casa, i trasporti, la salute e
le condizioni dilavoro.” Poi ci sarebbe il tema
di come questa convergenza di obiettivi tra
pubblico e privato debba essere organizzata.
Ma qui Palantir ¢ e sarebbe parte in causa
e non ¢ suo compito decidere il come. Una
democrazia liberale deve fare il possibile
per mantenere condizioni concorrenziali.
Quando sono in gioco competenze molto
specializzate e progetti di grandi dimensioni
¢ durata, il meccanismo piu appropriato ¢
quello delle aste.

Palantir sembra destinata ad essere
“mostrificata” da parte della sinistra
“de sinistra”. Ma la promozione di una
convergenza di pubblico e privato su grandi
progetti non ¢ anche il messaggio dei libri
di Marianna Mazzucato (che a me piace
poco, ma comunque...)? E non ¢ anche
coerente con i temi sui quali ha insistito
Mario Draghi nei suoi recenti interventi?
Tra 1 pochi presidenti americani che nel
libro vengono esplicitamente elogiati c’¢
Clinton, in particolare per la sua legge che
ha semplificato gli appalti e gli acquisti da
parte del governo. E certo, ¢’¢ un potente
discorso antiburocratico e a favore di una
democrazia che possa prendere decisioni
piu rapide. Ma i progressisti non discutono
forse —anche loro - da 50 anni su come avere
governi che abbiano la stabilita per poter
decidere e prendere decisioni piu rapide?

Una delle cose di cui Palantitr al momento
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si occupa sono 1 metodi di analisi di enormi
masse di dati provenienti dalle fonti piu
diverse, per la profilazione e la prevenzione
di attentati, omicidi, rapine ecc. E ovvio che
questi metodi sollevano problemi relativi alla
vita privata e alle liberta civili. Ma ¢ anche
vero che metodi piu sofisticati possono
permettere una individuazione piu precisa
di individui o situazioni effettivamente
pericolosi e minimizzare il rischio di
indirizzarsi verso persone o situazioni che
pericolose — invece — non sono. In altri
termini, ¢’¢ un trade-off tra protezione della
vita privata ed efficacia della prevenzione, ma
metodi migliori di profilazione potrebbero
risultare in un miglior compromesso tra
1 due obiettivi. Questo possibile effetto
positivo di una profilazione piu sofisticata
e precisa lo si puo rintracciare in diversi
campi della vita sociale ed economica.
Prendo un caso lampante, le assicurazioni.
Il fatto che le compagnie assicurative
sappiano poco (per motivi tecnici o legali)
sulla rischiosita specifica dei vari possibili
clienti, ha come conseguenza che certi rischi
o certi individui non sono assicurabili. Una
soluzione adottata spesso ¢ ’assicurazione
sociale obbligatoria, dove 1 costi dovuti
agli individui maggiormente soggetti al
rischio vengono in parte indirettamente
finanziati dagli altri, meno esposti al rischio.
Fermi restando 1 limiti legali che la societa
decide di darsi, la riduzione di incertezza
ottenuta con una profilazione piu precisa
della  rischiosita individuale potrebbe
permettere sia assicurazioni piu accessibili
per un maggior numero di rischi sul mercato
privato, sia — nel caso di una assicurazione
sociale obbligatoria — costi minori anche
per gli individui meno soggetti a rischio. Un
discorso analogo vale per la prevenzione
del crimine. Minore ¢ lincertezza, meno
probabile ¢ che le attivita di prevenzione e
controllo impattino sulla vita privata o sui
diritti di individui non coinvolti nel crimine.
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MANIFESTO PER LA DIFESA
DELLORDINE LIBERALE

di Alessandra Libutti*

In un’analisi lucida e appassionata, Alessandra
Libutti sostiene che la tradizionale distingione tra
destra e sinistra non basta pin a leggere il presente:
apparteneva a una stagione in cui regole, istitugion:
e garangie democratiche costituivano un origonte
relativamente condiviso. Oggi la frattura decisiva
sembra  passare tra chi difende la democragia
liberale — stato di diritto, pluralismo, separazione
dei poteri — e chi tende verso modelli pin vertical,
populisti, nazgionalisti o techno-oligarchict. I/
populismo diventa una tecnica di delegittimazione
dei  contrappesi  istituzionali, trasformando la
volonta popolare in mandato illimitato. In gioco non
¢'e soltanto una diversa politica economica, ma la
tenuta della cornice liberal-democratica.

La fine degli equilibri mondiali e della pax
americana basata sul corpus ideologico e
istituzionale del dopoguerra segna I'ingresso
in una fase di discontinuita storica. L.’ordine
costruito attorno alla centralita degli
Stati Uniti, alle alleanze occidentali e 2 un
sistema di regole condivise non costituisce

piu lorizzonte stabile delle relazioni
internazionali.
Nel nuovo panorama di disordine

emergono due assi principali che non
sono soltanto economici o geopolitici,
ma profondamente ideologici: da un lato
chi difende lo stato di diritto delle liberal
democrazie, con le loro istituzioni, i loro

principieleloro garanzie giuridiche; dall’altro
chi propone strutture di potere verticali,
presentate come  societa  interamente
deregolamentate e paradisi libertari.

La deregolamentazione totale, tuttavia,
implica 'erosione delle regole che tutelano
1 cittadini e limita i contrappesi istituzionali.
Le norme vengono smantellate in nome
della liberta, per poi essere ricomposte da
chi detiene potere politico o economico,
dando vita a nuovi assetti gerarchici di tipo
feudale, in cui la concentrazione del potere
sostituisce la tutela dei diritti. In questo,
la Russia di Vladimir Putin ¢ un esempio
evidente.

Che cos’¢ la deregolamentazione

Ci0 che raramente viene esplicitato ¢ cosa
significhi, in concreto, “deregolamentare”.
La parola viene venduta come sinonimo di
liberta, efficienza, dinamismo. Ma le regole,
in una democrazia liberale, non sono orpelli
burocratici: sono reti di protezione collettive.
Possono essere snellite, razionalizzate, ma
mai eliminate. Sono il modo attraverso
cui una societa stabilisce limiti al potere
economico e tutela i piu deboli.

Deregolamentare I'industria ambientale,
per esempio, significa, nei fatti, allentare
1 vincoli sugli scarichi, ridurre i controlli,
consentire che sostanze inquinanti finiscano
in fiumi, laghi o mari con sanzioni minime o
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inefficaci — come dimostrano le polemiche
nel Regno Unito post-Brexit sulle acque
reflue. Significa comprimere le agenzie di
vigilanza, tagliare ispezioni, subordinare la
salute pubblica alla riduzione dei costi.

Nel settore alimentare, deregolamentare
puo voler dire autorizzare additivi prima
vietati, ridurre i controlli sanitari, accelerare
procedure di immissione sul mercato
senza studi indipendenti approfonditi. Nel
mercato del lavoro, implica indebolire tutele
contro il licenziamento, abbassare standard
di sicurezza, facilitare contratti precari in
nome della “flessibilita”.

Nel settore finanziario, significa attenuare
requisiti  patrimoniali,  alleggerire la
supervisione, ridurre i vincoli su strumenti
complessi: dinamiche che storicamente
hanno preceduto crisi sistemiche. Nel campo
digitale, puo tradursi in minori obblighi di
trasparenza algoritmica, meno protezione
dei dati personali, concentrazione ulteriore
di potere nelle piattaforme.

La retorica libertaria presuppone un
individuo astratto, capace di negoziare ad
armi pari con grandi conglomerati industriali
o finanziari. La realta ¢ diversa: senza
cornici regolative, il potere non scompare.
Si sposta. E tende a concentrarsi. Le
regole, lungi dall’essere catene, sono argini.
Rimuoverli non produce automaticamente
liberta diffusa; produce spesso un ambiente
in cui pochi attori dominanti ridefiniscono
le condizioni del gioco.

E qui che la deregolamentazione,
presentata come  emancipazione,  si
trasforma in una ristrutturazione gerarchica:
meno stato di diritto, piu discrezionalita del
potere economico. E in assenza di solidi
contrappesi istituzionali, la “liberta” rischia
di diventare un privilegio.

Due blocchi ideologici

E qui, allora, ci troviamo davanti a due
blocchi ideologici. Nel primo blocco si
collocano I’'Unione europea, il Regno Unito,
il Canada, I’Australia, la Nuova Zelanda, il
Giappone, la Corea del Sud e Taiwan, tra i
principali attori che rivendicano la centralita
dello stato di diritto, delle istituzioni
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rappresentative e di un sistema di regole
condivise come architrave dell’ordine
interno e internazionale.

Nel secondo blocco si muovono invece
modelli che privilegiano una concentrazione
verticale del potere: la Russia di Putin, la Cina
di Xi Jinping, 'Iran guidato da Ali Khamenei
e, in una declinazione diversa ma con tratti
di forte personalizzazione della leadership,
gli Stati Uniti sotto Donald Trump. Si
tratta di sistemi politici differenti tra loro,
ma accomunati dall’idea di una sovranita
esercitata senza 1 medesimi contrappesi
istituzionali e con un ruolo ridimensionato
dei meccanismi multilaterali tradizionali.

Cosicomeall’internodell’amministrazione
Trump le forze che la compongono non
sono omogenee per visione e obiettivi —
Pultranazionalismo di Steve Bannon ha
poco o nulla in comune con I'impostazione
techno-oligarchica associata a Peter Thiel
— anche tra gli Stati Uniti e gli altri attori
dello schieramento definito “neo-feudale”
esistono differenze profonde di interessi
strategici e di struttura politica.

Non si tratta quindi di alleanze organiche
né di blocchi compatti. Le rivalita restano
concrete e talvolta strutturali, quanto lo
sono le convergenze tattiche. L’asse tra
Russia, Cina e Iran, ad esempio, nasce da
interessi comuni nel contrastare 'ordine
occidentale, ma non cancella le diffidenze e
le competizioni. Allo stesso modo, eventuali
aperture o dialoghi tra Mosca e Washington
in determinate fasi non equivalgono a
una sovrapposizione strategica stabile. In
questo scenario, cooperazione e conflitto
convivono, spesso in modo opportunistico
e contingente.

Due errori da evitare

In questo contesto ¢ necessario evitare
due errori. Il primo ¢ leggere le alleanze con
le categorie del “vecchio mondo” della pax
americana, immaginandole come blocchi
stabili, fedelta durature, schieramenti
rigidamente contrapposti. Il secondo ¢
scambiare convergenze momentanee per
coalizioni strutturali.

Nella fase attuale prevalgono incroci di
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interessi, intese tattiche, appoggt selettivi su
singoli dossier. Non si tratta di “amicizie”
strategiche nel senso novecentesco del
termine, ma di opportunismi estemporaneli,
posizioni fluide che si ridefiniscono in
base al contesto, al rapporto di forza e alla
convenienza del momento. Cooperazione e
rivalita possono coesistere tra gli stessi attori,
senza trasformarsi in alleanze organiche e
permanenti.

Il nemico comune: il modello liberale

Esiste pero un elemento su cui gran
parte delle forze del secondo schieramento
tende a convergere: una base ideologica
che mette in discussione 'ordine regolato
e multilaterale costruito nel dopoguerra. E
I'idea di un mondo in cui le regole comuni
contano meno della forza, in cui la sovranita
¢ intesa come potere verticale concentrato,
in cui identita e appartenenza prevalgono
sui diritti universali. Un’impostazione che
ambisce a modelli gerarchici, con centri
decisionali fortemente personalizzati e spazi
di influenza estesi oltre i confini nazionali.

Questa matrice, pur declinata in forme
diverse, produce un allineamento di fondo
contro l'impianto liberale, fondato sulla
separazione dei poteri, sui limiti giuridici
all’autorita e sulla tutela dei diritti individuali.
Le differenze strategiche restano, ma
Iorizzonte ideologico tende a coincidere
nella contestazione dell’ordine liberale come
principio regolatore delle relazioni interne e
internazionali.

Untrattoricorrentediquestaimpostazione
¢lademonizzazione, concettuale elinguistica,
di tutto cio che viene identificato come
“liberale”. 1l termine diventa un’etichetta
polemica, associata alla decadenza morale,
all’élite scollegate dal popolo, al globalismo,
ai diritti “imposti” dall’alto. In alcuni contesti
viene fatto coincidere con il relativismo
culturale, 'immigrazione senza controllo e
la burocrazia sovranazionale; in altri, con un
sistema che protegge minoranze e interessi
particolari a scapito della maggioranza.

Si produce cosi una sovrapposizione
artificialetrailliberalismoealcunedeclinazioni
del progressivismo contemporaneo. Queste
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ultime, pur muovendo da presupposti
differenti rispetto alle destre, entrano
in attrito con i principi liberali quando
sostituiscono 'universalismo con logiche
particolaristiche, spingono ID’espansione
dei diritti individuali fino a sganciarli dalla
biologia, o concepiscono la societa come
un sistema di pretese prive di corrispettivi
doveri. In questi casi, il dissenso tende a
essere moralizzato, trasformato in colpa,
anziché riconosciuto come componente
fisiologica del pluralismo.

Tuttavia, tali derive non coincidono con
il liberalismo. Confonderle significa alterare
il senso storico e teorico di un impianto
fondato su limiti al potere, equilibrio
tra liberta e responsabilita e coesistenza
regolata delle differenze. Non ¢ un progetto
ideologico omogeneizzante, bensi un sistema
di garanzie che consente la coesistenza
di visioni diverse all’interno di un quadro
giuridico comune.

Cosi, anche le declinazioni dell’estrema
sinistra  diventano  illiberali  quando
subordinano la liberta individuale a un
disegno ideologico totalizzante o riducono
il pluralismo in nome di una presunta verita
politica. In quel momento non si ¢ piu nel
campo del liberalismo, ma in quello delle
ideologie che, pur muovendo da matrici
diverse, convergono nella compressione
delle liberta e nell’erosione dei contrappesi.

Confondere liberalismo con il
progressismo radicale produce quindi un
cortocircuito concettuale: si finisce per
attaccare il quadro giuridico che garantisce
la democrazia per criticare eccessi che, in
realta, ne rappresentano una torsione e una
negazione.

Il paradosso politico

Da qui nasce un paradosso politico: I'idea
che la democrazia possa essere “scardinata”
dal pensiero liberale che, storicamente, ne
ha costituito I'ossatura giuridica. Si sostiene
che 1 limiti costituzionali, 'indipendenza
della magistratura, la tutela delle minoranze
o la separazione dei poteri siano ostacoli alla
democrazia e non la loro essenza. Allo stesso
tempo si promuove la deregolamentazione
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radicale, talvolta in chiave anarchico-liberista,
oppure un’impostazione nazional-identitaria
fortemente verticale, presentandole come
pienamente compatibili con la democrazia.

Il risultato € uno slittamento semantico: la
democrazia viene ridotta alla sola dimensione
maggioritaria, sganciata dall’impianto
liberale che ne garantisce equilibrio e limiti.
In questo schema, lo stato di diritto non ¢
piu la condizione della democrazia, bensi un
vincolo da superare.

I populismo
operativo

come strumento

E qui che i populismo diventa lo
strumento operativo. La volonta popolare
viene evocata come fonte esclusiva
di  legittimita, contrapposta a  corti
costituzionali (“i giudici marxisti”), autorita
indipendenti (“lobby delle élite”) e media (“i
take media”). Ogni contrappeso istituzionale
viene rappresentato come un ostacolo, un
residuo elitario che impedisce al “popolo”
di governare pienamente. La complessita
giuridica viene semplificata in un conflitto
morale: da una parte la maggioranza
autentica, dall’altra le élite che ne frustrano
la volonta.

In questa narrazione, il populismo opera
una torsione decisiva: trasforma il principio
democratico in un mandato illimitato. Se
la maggioranza coincide con il popolo, e
il popolo coincide con la nazione, allora
ogni limite legale puo essere dipinto come
un abuso. Cosi la separazione dei poteri,
la tutela delle minoranze, l'indipendenza
della magistratura cessano di apparire come
garanzie e diventano sospetti di sabotaggio.

Il paradosso ¢ evidente ma spesso invisibile
all’elettorato: si invoca la democrazia per
indebolire le condizioni che la rendono
possibile. E una volta erosi i contrappesi,
la maggioranza non ¢ pit uno strumento
di governo entro regole condivise, ma un
dispositivo di concentrazione del potere.

La legittimazione come necessita

Da qui deriva anche linsistenza sulla
“legittimazione” elettorale. Nella Russia
di Putin, il voto resta un passaggio rituale
centrale, pur in un sistema in cui opposizione,
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media e competizione reale sono inesistenti.
In Georgia, il partito Georgian Dream ha
rivendicato la propria maggioranza elettorale,
pur quando le frodi erano dimostrate.
Negli Stati Uniti, il dibattito sul disegno
dei collegi elettorali e sul peso dei grandi
elettori ha mostrato quanto la competizione
possa spostarsi sul terreno delle regole del
gioco, con lobiettivo di massimizzare il
vantaggio politico all’interno di un sistema
formalmente democratico.

Il punto non ¢ l'assenza di elezioni,
ma il loro svuotamento. Anche quando il
pluralismo si riduce e i contrappesi vengono
erosi, la cornice elettorale resta. LLa facciata
deve esserci, il “volere del popolo” deve
essere mantenuto come cornice, perché
fornisce una narrazione di consenso e di
continuita istituzionale. In questo senso, il
parallelo storico ¢ evidente: nell’antica Roma,
la. Repubblica sopravvisse formalmente
anche quando il potere effettivo era ormai
concentrato nelle mani dell'imperatore.
Le magistrature e il Senato continuarono
a esistere, ma come guscio simbolico. La
forma repubblicana serviva a legittimare il
potere, non a limitarlo.

La sfida

La sfida che abbiamo davanti ¢, anzitutto,
comprendere questa logica. Gli schemi
tradizionali di “destra” e “sinistra”, costruiti
soprattutto attorno a visioni economiche
contrapposte, non bastano piu a spiegare
cio che accade. Per decenni, all’interno della
pax americana, le societa occidentali hanno
condiviso una base di valori comuni: stato
di diritto, separazione dei poteri, alternanza
politica, tutela delle liberta fondamentali.
In quel contesto, il confronto tra modelli
economici diversi pit  intervento
pubblico o pit mercato, piu redistribuzione
o piu deregolamentazione — si svolgeva
dentro un perimetro condiviso, quello della
democrazia liberale.

Oggi ¢ proprio quel perimetro a essere
contestato. Non si discute soltanto di
quale politica economica adottare, ma della
struttura stessa del sistema: dei limiti al
potere esecutivo, dellindipendenza della
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magistratura, del ruolo dei media, del valore
delle garanzie costituzionali. E questa messa
in discussione non proviene da un’unica
parte dello spettro politico. Si manifesta,
con linguaggi e obiettivi diversi, tanto in
segmenti dell’estrema destra quanto in
settori dell’estrema sinistra, accomunati dalla
critica al quadro liberale che per decenni ha
fatto da terreno comune.

La sfida ¢ comprendere che lo scontro
non ¢ piu, in primo luogo, economico ma
ideologico. Non si tratta di scegliere tra un
centro naturalmente “piu a sinistra” o “piu
a destra”, né di stabilire quale combinazione
di tasse, spesa pubblica o privatizzazioni sia
preferibile. La linea di frattura corre altrove.

La scelta ¢ tra chi intende preservare la
democrazialiberale, conisuoilimiti al potere,
le sue garanzie giuridiche e il suo pluralismo,
e chi punta a costruire assetti verticali,
identitari, fondati sulla concentrazione del
potere e su un ordine gerarchico. In gioco
non c’¢ una diversa politica economica
all’interno dello stesso sistema, ma la natura
stessa del sistema.

Una volta compreso che questa ¢ la linea
di frattura — e che non si tratta piu di una
competizione tradizionale tra “destra” e
“sinistra”, ma traliberali e illiberali — diventa
possibile immaginare una ricomposizione
politica diversa. Non un cartello elettorale
costruito su compromessi tattici, ma una
forza capace di unire sensibilita economiche
diverse attorno a un obiettivo primario:
preservare lo stato di diritto, le istituzioni
rappresentative e  l'autonomia  delle
democrazie europee di fronte a pressioni
esterne e interne.

Se la posta in gioco ¢ evitare che 'Europa
e le altre democrazie liberali vengano
progressivamente indebolite o schiacciate
da convergenze opportunistiche tra forze
illiberali, allora le divergenze su tasse,
welfare, pubblico o privato o mercato del
lavoro diventano secondarie rispetto alla
tenuta del sistema stesso. In discussione non
c’¢ una riforma settoriale, ma la cornice che
rende possibili tutte le altre scelte politiche.
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L’allineamento sulla politica estera
determinera il futuro

In questo quadro, l'allineamento sulla
politica estera diventa piu decisivo rispetto
a quello sulla politica interna. Sui dossier
esterni non esistono compromessi di
fondo se l'obiettivo ¢ difendere le liberal
democrazie: la costruzione di una difesa
europea credibile, il sostegno all’Ucraina,
il rafforzamento dell’integrazione politica
dell’Unione europea, la definizione di regole
comuni per limitare interferenze esterne,
manipolazione informativa e uso distorsivo
degli algoritmi delle piattaforme digitali
sono scelte di campo, non terreni neutri.

In Italia questo punto ¢ spesso
sottovalutato. Esistono forze politiche che,
sul piano interno, si muovono formalmente
entro la cornice democratica: partecipano al
gioco parlamentare, rispettano le procedure,
non mettono in discussione apertamente
lassetto costituzionale. Ma quando, sul
plano internazionale, sostengono o)
evitano di contrastare — attori e modelli
illiberali, il rischio diventa strutturale.

La politica estera non ¢ un compartimento
stagno. L’Italia non ¢ sistema
autosufficiente: € inserita in un contesto
europeo, dipende da equilibri economici,
militari, energetici e informativi che la
trascendono. Se quel contesto si indebolisce
o si sposta verso assetti meno liberali,
anche la qualita della democrazia interna
ne risente. Le alleanze, 1 regimi di sanzioni,
le regole commerciali, la cooperazione in
materia di sicurezza e intelligence incidono
direttamente sulla capacita dello Stato di
mantenere 1’autonomia decisionale e la
stabilita istituzionale.

un

Sostenere o) legittimare potenze
che promuovono modelli verticali, Ia
concentrazione del potere, la compressione
del pluralismo e la  manipolazione
dellinformazione  significa  contribuire,
indirettamente, a modificare 1’ambiente

strategico in cui IItalia opera. E in un
ambiente internazionale piu instabile, piu
competitivo e meno regolato, anche le
garanzie interne diventano piu fragili.

La direzione che prendera lordine
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internazionale nei prossimi anni non ¢
una questione astratta di geopolitica:
condizionera lo spazio di manovra delle
democrazie nazionali. Per un Paese come
I'Italia, la cul prosperita e sicurezza sono
intrecciate con I’architettura europea, la
coerenza tra politica interna e politica
estera non ¢ un dettaglio ideologico, ma una
condizione di sopravvivenza istituzionale
nel lungo periodo.

Quindi, se sulla politica interna restano
possibili mediazioni e alternanze — piu o
meno intervento pubblico, modelli diversi
di welfare, pit o meno immigrazione,
priorita fiscali diverse — sulla collocazione
internazionale non c’¢ spazio per ambiguita:
i si decide la sopravvivenza stessa del
sistema.

L’unica prospettiva credibile per I'Italia,
in questo scenario, ¢ la costruzione di una
forza politica in cui confluiscano quanti
condividono tale visione. Un’unione che
non nasca dal calcolo dei seggi o da alleanze
tattiche, bensi da un impianto ideologico
europeista chiaro e coerente, radicato nei
principi liberal-democratici e nella tutela
dello stato di diritto.

Un progetto che si ponga in opposizione
tanto al nazionalismo di matrice russa —
fondato su verticalizzazione del potere,
controllo dell’'informazione, fusione tra
Stato e oligarchie economiche — quanto
alle correnti che negli Stati Uniti si sono
coagulate attorno a Donald Trump.

Dietro il trumpismo non vi ¢ soltanto
un leader, ma un insieme di matrici
ideologiche  riconoscibili: il  nazional-
populismo; il sovranismo economico;
I’anti-istituzionalismo; una visione
identitaria e maggioritaria che subordina
1 diritti individuali alla volonta del gruppo
dominante; I’isolazionismo selettivo
combinato con unilateralismo strategico.

A questo si aggiunge una componente
tecnocratica che mira a servirsi della
tecnologia per concentrare il potere in
ristrette élite imprenditoriali e finanziarie.
In questa impostazione, la legittimazione
non deriva tanto da procedure istituzionali
e contrappesi, quanto dalla capacita

29

manageriale o dalla forza economica di
pochi attori dominanti. E una visione che
salda populismo e oligarchia: mobilitazione
plebiscitaria in superficie, concentrazione
verticale del potere nelle retrovie.

In entrambe le declinazioni — quella
euroasiatica e quella americana — il filo
conduttore ¢ la compressione dei contrappesi
e la trasformazione della democrazia in uno
strumento di concentrazione del potere.

Per I'Italia, che esiste e prospera dentro
un sistema di interdipendenze economiche,
militari e normative, la scelta non ¢ neutra.
O si consolida un fronte europeista capace
di difendere l’architettura liberale che ha
garantito stabilita e sviluppo negli ultimi
decenni, oppure si accetta di scivolare in
un contesto internazionale piu volatile,
dove la sovranita proclamata si traduce in
vulnerabilita reale.

Senza un impianto che non sia anche
ideologico non si va da nessuna parte

Una linea costruita sulla difesa di
valori condivisi puod esprimere una voce
tanto unitaria quanto forte e convincente,
soprattutto se non proviene dall’ennesimo
partito isolato ma da una coalizione capace di
partire da una base programmatica reale e di
crescere attorno a un progetto riconoscibile.

Se non riusciamo a sfuggire alla logica
del bipolarismo proponendo una forza
che lo spezzi, non esiste un futuro. La
polarizzazione non ¢ stata un incidente: ¢
stata alimentata nel tempo, prima attraverso
strategie di influenza russe e oggi anche da
dinamiche provenienti dagli Stati Uniti. Ma ¢
stata alimentata anche da dinamiche interne
al panorama italiano.

L’uso strumentale dei talk show ne é
un esempio evidente. Programmi che non
fanno informazione ma mettono in scena
lo scontro, arene costruite per contrapporre
posizioni estreme piu che per approfondire
1 contenuti. Spazi che si nutrono della
polarizzazione e la rafforzano, trasformando
il confronto politico in conflitto permanente.

A questo si aggiungono media sempre piu
schierati, guidati da linee implicite su cio che
definisce appartenenza a uno schieramento
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piuttosto che a un altro. Ogni tema viene minoritarie nel Paese reale, finiscono per
ridotto a marcatore identitario. dettare la linea politica e culturale.

Il risultato ¢ un irrigidimento continuo del Questo meccanismo va rotto. Arrivarci sta
dibattito pubblico, con I’effetto di rafforzare, diventando una questione non piu politica
ai due estremi, forze anti-europeiste che, pur ma esistenziale.
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CHI CONTROLLA LO STATO
ALGORITMICO?

Redazionale

A partire da alcuni studi tecnici recenti
— Lena Ulbricht e Simon Egbert, Ir
Palantir we trust?, su Big Data & Society,
Karen Yeung, The New Public Analytics, su
Tilburg Law Review; Simon Egbert, Predictive
Policing and  the Platformization of  Police
Work, su Surveillance & Society; e ’analisi
comparativa The Platformization of Policing,
su Germania, Danimarca e Norvegia — il
sagglo ricostruisce una questione sempre
piu centrale: che cosa accade quando dati,
algoritmi e fornitori privati diventano parte
dell’infrastruttura operativa dello Stato.
Uno Stato digitale puo diventare piu rapido
ed efficace, ma solo se resta trasparente,
responsabile e sottoposto a limiti verificabili.

1. Palantir, polizia e democrazia: il
problema non ¢ solo la tecnologia

Quando una tecnologia entra nello Stato,
il problema non ¢ piu soltanto capire che
cosa faccia quella tecnologia. Bisogna capire
chi la controlla, chi la puo osservare, chi ne
risponde e quali diritti dei cittadini possono
essere compressi nel suo funzionamento
quotidiano. E questo il nodo affrontato
da Lena Ulbricht e Simon Egbert nel loro
studio su hessenDATA, la piattaforma
usata dalla polizia dell’Assia e costruita a
partire da Gotham, il software di Palantir.

Il caso ¢ importante perché riguarda uno
dei punti piu delicati della trasformazione
digitale dello Stato: I'uso di piattaforme
private per integrare e analizzare grandi
quantita di dati pubblici. Nel settore della
sicurezza, questo significa collegare banche
dati diverse, informazioni di polizia, dati
telefonici, social media, archivi investigativi,
relazioni tra persone, luoghi e oggetti.
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Lo scopo dichiarato ¢ rendere piu rapida
ed efficace 'azione contro terrorismo e
criminalita organizzata. Ma proprio questa
capacita di “collegare i punti” produce un
salto di qualita: non si tratta piu solo di
consultare dati gia disponibili, ma di generare
nuova conoscenza operativa.

Qui nasce il problema democratico.
Una piattaforma come hessenDATA
non ¢ un semplice strumento neutrale.
E un’infrastruttura che organizza 1 dati,
orienta lo sguardo degli investigatori, rende
visibili alcune connessioni e ne oscura
altre. Palantir si presenta come fornitore di
software, non come proprietario dei dati. Ma
gli autori mostrano che questa descrizione ¢
insufficiente: una piattaforma non si limita
a trasportare informazioni, le struttura.
E quando questa mediazione avviene nel
campo della sicurezza pubblica, puo incidere
presunzione d’innocenza, privacy,
liberta di movimento, protezione contro
discriminazioni e sorveglianza indebita.

I caso tedesco ¢ particolarmente
significativo perché la Germania dispone
di standard elevati in materia di protezione
dei dati. Eppure anche li la regolazione si ¢
rivelata fragile. Il governo dell’Assia ha difeso
hessenDATA invocando l'urgenza della
minaccia terroristica e la necessita di superare
la frammentazione delle banche dati. Le
opposizioni parlamentari e le organizzazioni
per 1 diritti civili hanno invece contestato
lopacita del progetto, la procedura di
affidamento a Palantir, Pampiezza dei dati
integrabili e Iinsufficienza dei controlli
pubblici. La Corte costituzionale federale
tedesca ha poi giudicato incostituzionali
parti della base normativa relativa all’analisi

sSu
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automatizzata dei dati in Assia e Amburgo.

I punto centrale non ¢ dunque
demonizzare Palantir. E capire che lo Stato
digitale non puod funzionare sulla sola
fiducia tra amministrazione e fornitore. Se
un’impresa privata contribuisce a costruire
Pinfrastrutturaattraverso cuilo Stato osserva,
collega e interpreta i dati dei cittadini, allora
quella impresa non puo restare invisibile al
controllo democratico.

La proposta degli autori ¢ trattare
queste tecnologie come vere piattaforme
pubbliche di analisi dati. Dunque: obblighi
di trasparenza, controlli indipendenti,
procedure di contestazione, responsabilita
chiare, sanzioni in caso di violazione. Non
basta che lo Stato dica di controllare il
fornitore. Occorre che cittadini, parlamenti,
autorita indipendenti e tribunali possano
verificare.

La questione Palantir, in questo senso,
¢ solo un caso esemplare. La domanda piu
ampia riguarda la democrazia nell’epoca
delle infrastrutture digitali: uno Stato puo
usare strumenti tecnologici potenti per
proteggere la sicurezza pubblica, ma deve
saperli sottoporre a limiti altrettanto potenti.
Altrimenti la sicurezza rischia di diventare
una zona d’ombra dello stato di diritto.

2. La nuova amministrazione
algoritmica: quando lo Stato decide con
i dati

Il caso Palantir ¢ solo una parte di una
trasformazione piu grande. Da almeno un
decennio, molte amministrazioni pubbliche
stanno adottando sistemi di analisi dati,
automazione ¢ decisione algoritmica
per orientare le proprie politiche. Karen
Yeung ha proposto di chiamare questa
trasformazione New Public Analytics: una
nuova fase del’amministrazione pubblica in
cui dati, algoritmi e automazione diventano
strumenti ordinari del governo.

Non si tratta semplicemente di
digitalizzare vecchie pratiche amministrative.
Il punto ¢ piu radicale. Lo Stato non usa
solo computer al posto della carta: comincia
a governare attraverso sistemi capaci di
raccogliere dati, classificarli, produrre profili
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di rischio, suggerire priorita, prevedere
comportamenti, automatizzare controlli. La
decisione pubblica non scompare, ma viene
sempre piu spesso preparata, orientata o
filtrata da macchine statistiche.

Il vantaggio ¢ evidente.
Un’amministrazione pubblica puo diventare
piu veloce, piu precisa, meno dispersiva.
Puo individuare frodi, allocare risorse,
prevenire rischi sanitari, gestire traffico,
welfare, scuola, sicurezza. In teoria, piu dati
significano decisioni migliori. Ma proprio qui
nasce il problema. Una decisione pubblica
non ¢ solo una decisione efficiente. E una
decisione che deve essere giustificabile,
contestabile, proporzionata, comprensibile.

La New Public Analytics cambia quindi
il rapporto tra cittadino e Stato. Il cittadino
non incontra piu soltanto un ufficio, un
funzionario, una procedura. Entra in sistemi
di classificazione che possono essere opachi,
difficili da interrogare, spesso costruiti da
fornitori privati. Chi ¢ stato selezionato
per un controllo? Chi ¢ stato escluso da un
beneficio? Chi ¢ finito in una categoria di
rischio? E soprattutto: in base a quali dati,
con quale modello, con quali margini di
errore?

Yeung insiste sul fatto che questa
trasformazione non puo essere letta
solo come una questione tecnica. E un
nuovo paradigma amministrativo. Come
il New Public Management aveva cercato
di riformare lo Stato wusando logiche
manageriali, cosi la New Public Analytics
tende a riorganizzare Iamministrazione
attorno alla capacita di misurare, prevedere
e intervenire attraverso dati.

Il rischio non ¢ che lo Stato diventi
automaticamente autoritario. Questa
sarebbe una semplificazione. Il rischio piu
concreto ¢ che le garanzie classiche del diritto
amministrativo — motivazione degli atti,
proporzionalita, trasparenza, responsabilita,
possibilita di ricorso — vengano scavalcate
da procedure tecniche che sembrano neutrali
proprio perché appaiono automatiche.

Per questo la domanda decisiva non ¢
se lo Stato debba usare i dati. Li usera, e in
molti casi fara bene a usarli. La domanda ¢



N° 16 dicembre - aprile 2026

quale diritto pubblico serva per governare
Pamministrazione algoritmica. Non basta
acquistare  sistemi  efficienti. Bisogna
costruire istituzioni capaci di controllarli.

Il caso Palantir nella polizia dell’Assia
va letto dentro questo quadro piu ampio.
Non ¢ un’anomalia, ma un’avanguardia.
Mostra che la trasformazione algoritmica
dello Stato non riguarda soltanto i servizi
digitali al cittadino, ma i settori piu sensibili
del potere pubblico: sicurezza, sorveglianza,
prevenzione, investigazione. E proprio per
questo la questione non puo essere lasciata
al soli tecnici.

La sfida della New Public Analytics ¢
dunque questa: usare lintelligenza dei dati
senza perdere 'intelligenza delle istituzioni.
Uno Stato piu digitale puo essere anche
uno Stato piu efficace. Ma solo se resta uno
Stato leggibile, responsabile e sottoposto a
controllo democratico.

3. La polizia come piattaforma: il salto
oltre il predictive policing

Per anni il dibattito sulla tecnologia
nella sicurezza pubblica si ¢ concentrato
sul predictive policing: sistemi che
promettono di prevedere dove e quando
potrebbero verificarsi reati, o quali soggetti
presentino un rischio maggiore. Ma questo ¢
solo un pezzo della trasformazione in corso.
Simon Egbert ha sostenuto che il predictive
policing ¢ stato anche un incubatore di
qualcosa di piu ampio: la platformization
of police work, cio¢ la trasformazione del
lavoro di polizia in un’attivita organizzata
attorno a piattaforme digitali di raccolta,
integrazione e analisi dei dati.

Il passaggio ¢ decisivo. Il predictive
policing  guarda alla previsione. La
piattaformizzazione guardaall’infrastruttura.
Noninteressa soltanto sapere se un algoritmo
prevede un crimine, ma come le banche
dati vengono collegate, quali informazioni
diventano interrogabili, quali relazioni tra
persone, luoghi, oggetti e comportamenti
vengono rese visibili agli investigatori.

In questo senso, piattaforme come
Gotham di Palantir non sono semplici
strumenti di supporto. Sono ambienti di
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lavoro. Permettono alla polizia di superare
1 cosiddetti silos informativi, cioe la
separazione tra archivi e banche dati diverse.
In teoria, questo aumenta la capacita
investigativa: un agente puo accedere piu
rapidamente a informazioni che prima
erano sparse, lente da ottenere o difficili da
collegare.

Ma la piattaforma non si limita a mettere
ordine. Produce un nuovo modo di vedere.
Se un sistema rende immediatamente visibili
certe connessioni, orienta ['attenzione
verso quelle connessioni. Se consente di
collegare dati raccolti per finalita diverse,
sposta 1 confini dell’indagine. Se permette
interrogazioni massive, rende piu sottile la
distinzione tra ricerca mirata e sorveglianza
generalizzata.

Il problema, dunque, non ¢ solo
Perrore algoritmico. E la trasformazione
organizzativa della polizia. Quando il lavoro
investigativo passa attraverso piattaforme di
analisi, cambia il peso relativo dell’esperienza
sul campo, dell’intuizione investigativa, del
contesto locale. Gli analisti che lavorano sui
dati possono acquisire maggiore centralita
rispettoagliagentiche conosconoil territorio.
La polizia diventa piu informazionale, ma
anche piu dipendente da infrastrutture
tecniche e da fornitori esterni.

La piattaformizzazione riguarda inoltre
la scala. Le piattaforme funzionano meglio
quando integrano molti dati. Questo crea
un incentivo strutturale ad allargare le fonti
informative: piu banche dati, piu archivi,
pitl connessioni, piu interoperabilita. B qui
che la logica tecnica incontra il problema
politico. Un sistema costruito per collegare
dati tende naturalmente a chiedere altri dati.

11 caso tedesco di hessenDATA mostra
bene questa dinamica: la piattaforma
collega database di polizia, dati telefonici,
informazioni tratte da sequestri digitali e, in
determinate condizioni, anche informazioni
dai social media. Il tema non ¢é soltanto se
questo sia utile. In molti casi puo esserlo.
Il tema ¢ quali limiti impediscano a questa
utilita di trasformarsi in espansione continua
della sorveglianza.

L’articolo di Egbert ¢ utile perché evita
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sia l’entusiasmo ingenuo sia I’allarme
indifferenziato. Non dice che la polizia
digitale sia necessariamente illegittima.
Dice che la digitalizzazione della polizia va
studiata come trasformazione del lavoro,
delle istituzioni e dei rapporti di potere.

In una democrazia, la sicurezza pubblica
ha bisogno di strumenti efficaci. Ma
Pefficacia non basta a definire la legittimita.
La polizia come piattaforma rende piu
urgente una domanda classica: chi controlla
chi controlla? Solo che oggi la risposta deve
includere non soltanto agenti, ministeri e
tribunali, ma anche software, architetture
dati e imprese tecnologiche.

4. Palantir in Europa: il caso non ¢
tedesco, ¢ continentale

Il caso hessenDATA non ¢ un episodio
isolato. Le piattaforme di integrazione
e analisi dati stanno entrando in diverse
polizie europee, spesso con un obiettivo
simile: collegare archivi separati, accelerare
le indagini, rendere piu efficace la sicurezza
pubblica. Un’analisi comparata
Danimarca, Germania e Norvegia mostra
che la piattaformizzazione della polizia ¢
ormai un fenomeno transnazionale, con
Palantir come attore di riferimento.

Il punto comune ¢ la promessa della
desilosation: rompere i silos informativi. Le
polizie accumulano enormi quantita di dati,
ma spesso li conservano in sistemi separati.
Una piattaforma come Gotham promette di
collegarli, renderli interrogabili, trasformarli
in relazioni operative. Per un investigatore,
questo significa vedere in pochi minuti cio
che prima poteva richiedere giorni di lavoro
manuale.

La promessa ¢ forte perché risponde a un
problema reale. Dopo attentati, reti criminali
transnazionali e fallimenti di coordinamento
tra agenzie, molti governi hanno concluso
che la frammentazione dei dati ¢ un rischio
per la sicurezza. Da qui nasce Dattrattiva di
piattaforme capaci di unificare, visualizzare
e analizzare informazioni eterogenee.

Ma proprio i confronto tra paesi
mostra che la questione non puo essere
ridotta a un semplice acquisto tecnologico.

su
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Ogni Stato incontra resistenze diverse:
giuridiche, politiche, professionali, culturali.
In Germania il tema ¢ esploso intorno alla
costituzionalita dell’analisi automatizzata
dei dati e al rapporto con Palantir. In
Norvegia, le ricerche parlano di resistenze
alla piattaformizzazione anche dentro le
organizzazioni di polizia. In Danimarca, il
caso POL-INTEL mostra come una versione
della piattaforma Gotham venga adattata
alla polizia nazionale, aprendo discussioni
sul modo in cui la piattaforma ridefinisce
oggetti, relazioni e pratiche investigative.

Questi casi sono importanti perché
mostrano una cosa: la digitalizzazione della
polizia non ¢ neutrale. Non riguarda solo
Iefficienza, ma la forma stessa dell’azione
pubblica. Una piattaforma non aggiunge
semplicemente  velocita a  procedure
esistenti. Puo modificare priorita, ruoli,
criteri di rilevanza, rapporti tra centro e
periferia, tra analisti e agenti sul campo, tra
Stato e fornitori privati.

Inoltre, la dimensione europea
introduce un problema di sovranita
digitale. Molte di queste piattaforme sono
sviluppate da imprese non europee, Spesso
statunitensi, attive anche in ambiti militari,
intelligence, sanita, infrastrutture e grandi
amministrazioni pubbliche. La questione
non ¢ necessariamente respingere questi
fornitori. La questione ¢ stabilire a quali
condizioni uno Stato europeo Ppossa
affidare funzioni sensibili a infrastrutture
tecnologiche proprietarie.

Una risposta solo nazionalistica sarebbe
insufficiente. Anche una risposta puramente
tecnica lo sarebbe. Il problema non ¢
soltanto “comprare europeo” o “comprare
americano”. Il problema ¢ costruire regole
comuni su trasparenza, controllabilita, audit,
accesso ai dati, portabilita, responsabilita del
fornitore, protezione dei diritti e capacita
dello Stato di non diventare dipendente da
sistemi opachi.

Il confronto europeo suggerisce quindi
una conclusione chiara: il caso Palantir non
& una storia su un’azienda controversa. E un
caso-scuola sulla trasformazione dello Stato
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nell’epoca delle piattaforme. Se la polizia
diventa piattaforma, anche il controllo
democratico deve diventare piu sofisticato.
Non puo limitarsi a verificare ex post gli
abusi; deve entrare nell’architettura stessa
dei sistemi.

La questione decisiva, per I'Europa, ¢

se sapra costruire un modello di sicurezza
digitale compatibile con lo stato di diritto.
Non una sicurezza cieca rispetto ai diritti,
né una difesa astratta dei diritti incapace di
comprendere le esigenze operative. La sfida
¢ piu difficile: rendere la tecnologia pubblica
insieme efficace e controllabile.
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DELLA MANO E DELLCOCCHIO

di Andrea Venier"

17 potere, per esistere, deve manifestarsi: deve
cioe farsi immagine, racconto, presenza. Andrea
Vernier attraversa serie televisive, architetture,
cinema di guerra e pitture rupestri per mostrare
come la comunicagione del potere sia cambiata: non
pin solo rappresentazione mediata, ma esposizione
diretta, brutale, quasi oscena di sé. Da House of
Cards a Billions, da John Ford alla grotta Chanvet,
il filo ¢ lo stesso: cio che colpisce non ¢ il contenuto,
ma il modo in cui una scena ci interpella e ci

Di Chauvette, di Francis — e altro

In parte ¢ semplice: il potere, per
esistere, deve manifestarsi. Dunque: deve
comunicare.

E si sa come funziona la narrazione:
costruiamo agglomerati di segni, zattere
simboliche — e ci piazziamo sopra significati.

Il nostro quotidiano, oggi, ¢ immerso in
una gigantesca isola artificiale fatta di zattere
semiotiche. Sono talmente tante, da saturare
lorizzonte. Molte, forse la maggior parte,
paiono costruite e poi abbandonate, alla
deriva - produzione di senso consumata in
fretta e poi gettata via. Gia nel 1991 Ugo

*

trascina dentro. Nel presente, questa logica trova in
Trump una fignra estrema: non pin solo istitugione,
ma personaggio, performer, macchina narrativa che
mostra se stessa. Il potere contemporaneo sembra
rinunciare alle vecchie carene morali dell’Occidente
democratico e scommettere sulla forza nuda della
panra, dell’identificazione e dello shock. Resta
aperta la domanda decisiva: questa esposizione
brutale ¢ davvero verita, o solo una nuova forma di
persuasione?

Volli si chiedeva (in “apologia del silenzio
imperfetto”) come ridurre l'inquinamento
semiotico — senza tuttavia darsi una risposta.
Tant’¢; 'antropocene ha creato anche questo:
una semiosfera omnipresente. Ed eppure.

Non tutto ¢ uguale, in questo mare di
zattere (prevalentemente di plastica). Non
tutta questa comunicazione — compresa
quella riguardante il potere — ¢ uguale.
Anzi; oggi, 2026, viviamo nel pieno di
una condizione di perenne terremoto con
annessa eruzione esplosiva, al punto che la
comunicazione vissuta negli ultimi anni pare
significativamente datata.

Veneziano e poi romano, con studi a Bologna. Si occupa di scrittura. Prevalentemente sceneggiatore - ha scritto

per la tv (per il prime time di Rai Uno, per il daily Rai Uno, per show per Rai Due); per il cinema, per documentari, per il
teatro. Si ¢ occupato anche di fotografia, di comunicazione (compresa la pubblicita) e di insegnamento. Cura da anni una

narrazione alternativa dalla Mostra del Cinema di Venezia per WGI (Writers Guild Italia), di cui ¢ rappresentante del board

nazionale.
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Social, Al e altro; cambiano i tempi e le
fruizioni, certo. Ma cambiano soprattutto le
forme in cui ci si mostra. E il tutto muta
ogni giorno — come se una frattura della
crosta comunicativa erutasse magma, quel
materiale fondamentale capace di costruire
non (solo) nuove zattere, ma addirittura
nuove terre, un qualcosa che avra durata
meno effimera, tanto da poter, un domani,
essere colonizzata da nuove vite.

In tutto questo caotico divenire si innesta,
oggi, una comunicazione (del potere, ma
non solo) che ci puod apparire nuova —
particolarmente invasiva e aggressiva.

Tralasciamo il cosa e proviamo
concentrarci sul come.

Forse qualche tirante, che ci aiuti a dare
un quadro generale a questo territorio in
costruzione, possiamo trovarlo.

a

* k%

Innanzitutto notiamo che qualcuno ha
fatto un salto: una zattera ha smesso di farsi
portatrice di contenuti ed ¢ diventata un
tutt’'uno con il significato che trasportava.
Dunque ora trasportase stessa—elo fa perché
¢ se stessa quel che deve comunicare. Lo fa
in un modo che rompe codici e distrugge
(rimodella) forme. Questa zattera ¢ il potere
— il potere oggi. Un potere che sceglie di
comunicarsi in un modo particolare, perché
si mette in scena in quanto tale — e basta. Il
potere 1n questo momento non si racconta
(e fa percepire) come funzione di un’idea,
di un sistema sociale, di valori, di codici
tradizionali o altro ancora; quel che mette in
scena ¢ solo se stesso. Se stesso e basta.

Perché lo fa? Cosa ci ricava da questa
scelta?

Proviamo a ragionare sul come: come
comunica il potere — e da dove arrivano
molti aspetti del suo come.

* Kk x

Buio. Rumore di un incidente stradale.
Un cane guaisce. Si apre di scatto una porta
e ne esce un uomo in camicia, seguito da
un altro. Una macchina fugge dal luogo
dell’incidente. I due si avvicinano al luogo
(che non vediamo; vediamo solo 1 due che
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camminano). Orala mdp (macchina da presa)
liinquadra frontali, da quella che presumiamo
essere la strada, quasi dal punto di vista del
presumibile cane colpito dall’incidente. I due
parlano tra loro, commentando che ¢ il cane
dei vicini. “non ce la fara. Vai ad avvisarli” dice
I’'uomo in camicia. I’altro va via. I’uomo in
camicia, Francis, rimasto solo, si china sul
cane, sempre inquadrato frontalmente —
ora con un primo piano. La sceneggiatura
¢ nitida: Francis si gnarda attorno. 1/ suono di un
allarme di una macchina. Francis gnarda in mdp:

“Esistono due tipi di dolore. Il dolore buono,
quello che motiva e rende forti. Poi c’¢ il
dolore cattivo, quello inutile, quello che ¢ solo
sofferenza. Accolgo con favore il primo. Non ho
pazienza per il secondo.”

Con fredda determinazione, Francis mette con
calma una mano intorno al collo del cane e
comincia a porre fine alle sue sofferenze.
Francis, guardando in mdp: “In momenti come
questi serve qualcuno come me. Qualcuno
che agisca. Che faccia cio che nessun altro ha
il coraggio di fare. La cosa spiacevole. La cosa
necessaria.”

1 lamenti soffocati del cane cessano. Francis
abbassa lo sguardo.

Francis, guardando in mdp: “Ecco. Niente piu
dolore.”

Questa scena ¢ fantastica. Certo, gia
leggerla scritta fa effetto. Ma serve vederla,
per cogliere; il come l'attore (un immenso
Kevin Spacey) abbia interpretato gesti e
tempi della scena — e come il regista (David
Fincher) abbia valorizzato il tutto con 1 punti
di vista giusti, con le ottiche, con il senso
d’insieme... una scena straordinaria (e non
sappiamo il contributo del montaggio — ed
altri parti essenziali in quella messa in scena
di intelligenze collettive che ¢ il racconto
per immaginiin movimento). E la prima
scena della prima puntata (il pilot) della prima
stagione della serie tv “House of Cards”,
versione USA, scritta nel 2012 (adattamento
made in USA sceneggiato da Beau Willimon,
tratto dall’originale serie inglese “House of
cards” che fu a sua volta un adattamento
scritto da Andrew Davies basato sul
romanzo di Michael Dobbs, trasmessa dalla
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BBC nel 1990). Tecnicamente questa scena
¢ un “save the cat”, ovvero la presentazione
dell’eroe, del protagonista nella storia, che
per 'appunto “salvando un gatto” ci deve
apparire come un eroe. La funzione di tutto
questo ¢ che lo spettatore prenda le parti
del protagonista (oltre al darci il tono del
racconto). Lla scena ¢ girata e recitata in un
modo cosi magistrale che a noi spettatori
quell’intenzione posta alla base del tutto,
e scritta molto chiaramente in sceneggiatura
(porre fine alle sofferenze del cane), arriva in
realta come un sottilissimo e agghiacciante
esercizio di violenza dimostrativa. Quella
violenza ¢ fatta e mostrata ad uso e consumo
di noi spettatori, interpellati direttamente
dallo sguardo in macchina (uno sguardo che
rompe la quarta parete), da lui, Francis, il
protagonista (che subito dopo aver parlato a
noi spettatori parla all’'uomo che era con lui,
tacendoci capire che quella ¢ la sua guardia
del corpo — e che dunque lui, Francis, ¢
“un uomo di potere”) che non ha paura di
fare cose violente e “sporche”. Questo ¢ il
suo “salvare il gatto”: uccidere un cane. E
ucciderlo guardandoci negli occhi. E no,
decisamente Francis non agisce come la
maggior parte di noi. Lui va oltre.

Francis dunque diventa il nostro eroe
perche fa quello che altri non fanno? No. il
mondo delle narrazioni pupula di assassini.
Francis diventa il nostro eroe non per
l'uccisione in sé, ma per lo sguardo in mdp —
perché parla a noi, che guardiamo la violenza
ogni giorno, ma non la capiamo. Francis ¢
un eroe perche ci dice quello che gli altri
non vogliono dirci: perché esiste la violenza
(e addirittura come si fa ad esercitarla
potendosi ancora guardare allo specchio).
Tutto questo ¢ perturbante, senza dubbio
(e sul concetto di perturbante nelle immagini
rimando a Chabrol e Rhomer su Hitchcock).
E forse proprio per questo ci arriva dritto al
centro del cervello — e forse del fegato e del
cuore.

Francis rompe non solo la quarta parete
('immaginaria parete trasparente che fa
vedere, a noi spettatori-che-tutto-possiamo-
vedere, dentro le case; dunque guardando in
mdp il personaggio rompe la quarta parete
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e interpella direttamente noi spettatori), ma
soprattutto rompe il tabu del potere nella
nostra era comunicativa, che ¢ centrata
sull’essere “dalla parte del bene”. Infatti, a
noi occidentali figli della democrazia post
1945, il potere si sempre mostrato con le
bandiere, con le parate e lo splendore - ma
certamente non con la plastica visione della
sua brutale potenza (letteralmente il potere
di vita e di morte). Per noi tutti, comodi
abitanti della parte democratica del mondo,
il potere agisce preferibilmente lontano dagli
occhi. Il potere, insomma, siamo abituati a
vederlo esercitato - ma non mostrato nel
suo compiersi.

Francis Franck Underwood (che nella
fiction ¢ un deputato al congresso degli USA.
Per tutta la durata delle diverse stagioni della
serie non fara altro che costruire i castelli
necessari ad arrivare al potere reale, cioe
la Presidenza degli USA) ¢’ tecnicamente
un vero eroe della storia ovvero il
personaggio che la muove; il suo specifico
(il suo superpotere) ¢ che lo fa rompendo le
convenzioni sulle nostre aspettative.

Va chiarito che Underwood non agisce
come uno psicopatico fuori controllo, ma si
muove con una totale capacita di controllo
in ognuna delle innumerevoli situazioni in
cui si trova. Ammazza, circuisce, costruisce
consenso, manipola. Vince e anche perde.
Ma sempre e comunque Underwood ¢ 'eroe
che dice a noi spettatori: il vero potere — ve
lo dico io che lo conosco bene e lo maneggio — ¢ fare
davvero di tutto per avero, perfino saper
arrivare ad uccidere, se serve. E bisogna farlo
senza timore e senza remore. Ecco cos’e il
potere — ci dice House of cards nel 2012 (ed
ecco cos’e saperlo raccontare, dico 10).

Dunque: rompere le convenzioni,
scioccare con il racconto “in diretta” che
mostra senza reticenze la brutalita del potere,
inteso come lotta senza nessuna esclusione
di colpi per arrivare al vertice. Questa ¢ la
lezione di House of cards. Ed era il 2012.

Il folgorante inizio di House of cards non
¢ comunque l'unico esempio utile a noi
per capire dove puo aver trovato radici il
racconto che il potere di oggi fa di se stesso.
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C’¢ anche “Billions” (USA, 2016. Soggetto e

C’¢ un uomo seminudo a terra, legato con

sceneggiatura di Brian Koppelman, David delle corde ed imbavagliato. Gli leggiamo il

Levien, Andrew Ross Sorkin).

stivali neri da donna, dotati di un tacco
esageratamente e pericolosamente alto; chi
porta gli stivali si avvicina e parla all’'uomo,
chiedendogli se ha fatto il cattivo — ¢ una
voce di donna. Le corde, 1 tacchi vertiginosi,
il fare il cattivo... siamo chiaramente in un
immaginario BDSM — ovvero in un gioco di
“ruoli”, con caratteristiche erotiche, basato
sulla gestione del potere nella relazione tra
chi ci partecipa. La scena prosegue con la
donna che spegne una sigaretta sul’uomo
(che evidentemente reputa abbia fatto il
cattivo). Per alleviare il dolore della ferita
provocata dalla sigaretta la donna si mette
sopra all’'uomo e... comincia a urinargli
sopra...

Questi sono i primi 90 secondi della serie.
90 secondi: e ha detto tutto!

Ma di cosa parla questa serie? Serve
capire chi sono i personaggi che vediamo
- servono i ruoli. L’'uomo legato a terra ¢
Chuck Rhoades (Paul Giamatti), ovvero
il procuratore federale del distretto
meridionale di New York. Dunque 'nvomo
che subisce una apparente umiliazione ¢ il
potere giudiziario. Chi lo umilia ¢ Wendy
Rhoades (Maggie Siff), che scopriamo essere
sua moglie, nonché psicologa del principale
“nemico” del marito, ovvero Bobby Axelrod
(Damian Lewis), miliardario che guida in
modo spregiudicato una societa finanziaria
(che per tutta la durata della serie sara in
conflitto aperto con il procuratore federale).
Quel che mette in scena questa serie ¢
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terrore negli occhi. Entrano in campo due

dunque un triangolo. Non sentimentale o
erotico (forse; I'apertura lancia una pista
che si puo sempre percorrere, alla bisogna
— anche se poi non lo fa), ma legato al
controllo: il fuoco della serie ¢ “chi controlla
chi”. Dunque: chi ha davvero il potere.

Potere politico, potere economico, potere
sessuale/mentale. Chi comanda? Chi ha
davvero piu potere?

Quel che qui interessa ¢ il come, il modo.
Questa serie sceglie di raccontare il senso
del potere (ricordiamolo: per raccontarlo
non con un film d’essai, che si rivolge ad
un pubblico di nicchia, ma con una serie
mainstream, che ha per platea “il mondo”)
attraverso una scena BDSM che non
¢ solo accennata, ma che esplicitamente
mette in risalto il concetto di umiliazione
e di manipolazione nei rapporti. Insomma,
per raccontare davvero cosa sia il potere,
Billions inizia con un notevole “fuori scala”
(anche se purtoppo poi il seguito della serie
non mantiene l’efficacia di questo pilot).
Perturba, decisamente. Arriva, decisamente.

Dunque cosa ci insegna Billions? Che il
fuori scala funziona.

Inoltre anche Billions rompe una sua
quarta parete (far vedere una donna che
urina su un uomo legato a terra, nei primi
90 secondi di una serie mainstream... ¢ aver
rotto con decisione un bel po’ di pareti).
Anche Billions, a modo suo, sciocca. E
funziona.

* k%
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Ecco. Gia da questi due esempi si capisce
bene che nel 2012 e nel 2016 si metteva in
scena in modo estremamente efficace un
diverso modo di raccontare il potere e i suoi
rapporti. Quel che emergeva era un modo
diretto, spudorato, di mostrare le cose:
rompere le convenzioni e le quarte pareti.
Mettere in scena quel che disturba.

* Kk x

Ora pero, dopo aver visto Defficacia
comunicativa di quel che disturba, poniamo
'attenzione sul potere di cio che affascina.

* Kk k

La nostra societa ¢ sempre stata
affascinata dal concetto di macchina. La
prima esposizione universale, a Parigi, era
incentrata sul progresso espresso dalle
macchine. La Tour Eiffel alla fine non era
altro che un congegno — un insieme di ferro
che non doveva far altro che mostrarsi.
L’esserci era il suo scopo. Mostrarsi. Ed
ovviamente il suo fuori scala era lo stupore —
la fascinazione della macchina che si mostra
in quanto tale.

Identico meccanismo comunicativo lo
ha innescato il Beauborg a Parigi, ideato
da Piano, Rogers e Franchini nel 1970 —
un edificio che parla e che ci dice: sono
una macchina spagiale/ scenica e fungiono nel
mio semplice espormi, mettendo in mostra le mie
componenti (componenti solitamente celate
dentro la pancia della struttura).

Nel 1993 la Ducati sforna la prima moto
di serie veramente naked, o scarenata che dir
si voglia: la Monster. Certo si erano gia viste
moto che per motivi diversi rinunciavano
a parti della carena; tuttavia questa volta
la scelta ¢ estetico-comunicativa. Come il
Beauborg, come la Torre Effeil, la Monster
ha la forza di chi si mostra per quel che ¢: un
insieme di forcelle e titanti — un meccanismo.
Nessun segreto da custodire. Autenticita;
verita a portata di sguardo.

Tutto questo rompeva dei codici, degli
schemi. In un certo qual modo scioccava.

E funzionava.

L.a macchina che mette in mostra se
stessa; funziona.
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Ora dobbiamo chiedercelo: ma il potere ¢
una macchina?

Certo che lo ¢. Ma lo ¢ anche. Sicuramente
c’¢ una parte di potere che ¢ macchina
— tuttavia l’eruzione semiotica che sta
terremotando oggi il nostro mondo non
riguarda questo.

Il fatto ¢ che il potere deve manifestarsi,
per chiedere adesione — come ben ci
mostra House of cards con il suo sguardo
in macchina che ci chiama correi. Perché
il potere implica una relazione - come ben
illustra Billions.

No, il potere non ¢ una torre immobile,
un edificio che puoi abitare o meno. Il potere
non ¢ una moto o un oggetto.

Il potere, in effetti, ¢ una persuasione.
Dunque la forma che le ¢ piu propria
(verrebbe da dire: la carena che le ¢ piu
adatta — o il progetto estetico) ¢ il racconto
— sotto forma di processione o festa o parata
o narrazione di qualche tipo, o altro che sia.

Il potere se non lo mostri, se non lo
racconti, sostanzialmente non lo hai — e
quando lo mostri devi ricevere consenso,
adesione, riconoscimento.

* k%

A questo punto dobbiamo fare un nuovo
salto. Perché il potere ha molti modi di
mostrarsi — e dunque di chiedere adesione.

* k%

Quando la seconda guerra mondiale
devastava il mondo, ogni giorno morivano
tantisimi figli e mariti e amici in ogni
famiglia americana. Il potere USA senti il
bisogno di trovare un modo piu efficace
di far capire quel che accadeva ai propri
cittadini/elettori - perché questa guetra
non era una scaramuccia o una battaglia;
aveva un qualcosa di diverso. Aveva una
spietatezza unica. Era una guerra volta non
alla vittoria sul nemico, ma alla distruzione
di interi stati — e per alcuni popoli prevedeva
addirittura lo sterminio. Andava raccontato
tutto questo a chi aveva in guerra i propri
cari; toccava spiegare quel che succedeva,
dando cosi un senso a quel vuoto di parole
che accompagnava il corteo di sguardi
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neri che troppo spesso bussava alle porte
e consegnava una lettera con su scritto:
Il Segretario alla Guerra desidera che io
esprima il suo profondo rammarico per
il fatto che vostro figlio ¢ stato ucciso
in azione a... il...” (oppure, per i dispersi
“...¢ stato dichiarato disperso in

si usava:
azione”).

Dunqueil governo mise in piediun gruppo
di registi da mandare al fronte: bisognava far
vedere. Questi registi dovevano raccontare
con le immagini questa maledetta guerra.

11 fatto, pero, ¢ che il senso lo comunichi
non con i concetti, o anche solo con il
vedere le cose - ma con il modo. La forma ¢
sostanza, si sa.

Uno dei registi coinvolti nel progetto
lo capi. Era John Ford. Lui intui che non
bastava “far vedere la guerra”. Ci voleva un
salto di qualita. Bisognava non mostrare, ma
essere.

Cosi decise di andare dove tutto doveva
accadere, a Midway, e si trovo esattamente
nel luogo attaccato dai Giapponesi. Non
guardava, ma era. Con 1 soldati, nella trincea.
Con la sua mdp riprese la battaglia non
da fuori, con uno sguardo laterale, ma da
dentro, con uno sguardo frontale. Gli aerei
giapponesi picchiavano contro di lui — e con
lui contro di noi, spettatori, nel momento in
cui guardavamo quel filmato. Ford con quel
filmato non mostra le bombe o gli spari:
Ford ¢ sotto bombe; ¢ dentro gli spari.

Noi spettatori siamo li; con Ford. Che ¢
con 1 soldati. Dunque noi spettatori siamo
con loro.

Funziona.

In questo momento chi produce il senso
del discorso si mette dentro il flusso di
notizie; ne esce un messaggio fortemente
emotivo (che ricorda la straordinaria poesia
di Ungaretti: poesia della trincea).

Essere con. Funziona.

Quello che Ford ha dimostrato con
quella sua folle e geniale scelta ¢ semplice
e fondamentale: non esiste uno sguardo
neutro, distaccato. Chi fa cinema lo sa — e
Ford lo ha mostrato bene a tutti.
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Non esiste uno sguardo neutro. Non
esiste un messaggio neutro. Oggettivo.

Esiste 7/ punto di vista. Esiste lo stare
con. Essere con.

Essere dentro un racconto, ha insegnato
Ford; e questo era potente.

Ma, ancora e ancora, non era un
meccanismo narrativo nuovo...

* kX%

11 modo.

Il modo ¢ determinante nel produrre un
come, una costruione di senso veicolata
efficace. I modo contempla per forza il
punto di vista — cio¢ quel particolare taglio
con cui guardi al tutto. Tutto questo, abbiamo
visto, permette di far passare meglio quel
che si ha da dire.

Un punto di vista partecipe, da dentro,
¢ anche fortemente emotivo. Perturba.
Emoziona. Cioe: buca delle pareti di
controllo che ha sempre in funzione chi ¢
destinatario di una comunicazione.

Possiamo sicuramente dire che ’emotivita
aumenta (e di molto) I’efficacia del racconto.

Ok, diciamola nuovamente questa parola
complessa e scivolosa: emoziona. Oddio...
che zattera confusa, piena di roba... gia. E
dagli torto.

* Kk x

36000 anni fa. Siamo nel paolitico
superiore. La grotta Chauvette, illuminata
dal fuoco, deve gia di suo essere un
qualcosa di emotivamente fortissimo. Un
nostro immaginario uomo preistorico entra
nella grotta e vede qualcosa sulle pareti;
si intravedono i profili dei cavalli, uno su
laltro, quasi a grappolo. Con la luce a salti
potrebbe addiritura sembrare che quei cavalli
si muovano. Possiamo immaginare lo stato
d’animo di chi vede tutto questo: stupore,
forse spavento. Enorme fascinazione.

Poi lo sguardo vede qualcosa di speciale:
lei, la mano.

Una mano umana,
roccia.

Quella mano sta li sulla parete, “sputata”
dall’ocra, dal carbone ed altro. E’ visibile
grazie all’assenza — perché solo quando

ben visibile sulla
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Pessere umano si ¢ staccato dalla parete,
ritirando la sua mano da quel groviglio
di colori sputati sulla roccia, ¢ emerso il
contorno della mano. Quell’io narrativo ¢
emerso grazie alla sottrazione del proprio
corpo fisico.

I  simbolo nasce dalla sparizione
delloggetto a cui allude, rimanda. C’¢, ma

manca. E tutto questo cortocircuito...
emoziona.
Eccolo il meccanismo: nella caverna

ancestrale, tolgo per mettere. E cosi facendo
creo quello che prima nessuno metteva:
I'io. Creo l'eroe di tutte quelle storie — che
¢ allo stesso tempo autore e spettatore. Si,
quella mano ci parla. Ci interpella come uno
sguardo in mdp. Quella mano parla a noi—e
parla di noi.

A modo suo quella mano ¢’ stata una
rottura di una convenzione. Non esprime un
piano di caccia; non esprime gerarchie. Non
deve comunicare un’informazione. Dice
solo: 10 esisto.

Immaginandoci  gli esseri
che abitavano quelle grotte:
immaginare lo shock.

E ha funzionato.

Fin da allora.

umani
possiamo

* k%

Alla fine di tutto questo viaggio arriviamo
a noi, oggi.

Dal novembre del 2025 leggere i giornali ¢
diventato non solo difficile, ma impossibile.

Campeggia ovunque e perennemente
un elemento distorsivo — in qualunque
narrazione riguardante “le cose del mondo”.
Il nome della distorsione ¢ Trump. Interessa
qui non tanto ¢h7 ¢, ma cos’e Trump nel flusso
continuo di immagini e “storie” che ciinonda
— nel blob costante di zattere semiotiche che
ci sommergono.

Trump infatti ¢ Joker e allo stesso tempo
¢ Underwood; Trump ¢ pure Michael
Myers... Forse ¢ Jack Torrance; forse ¢ Alex
De Large....

Ecco, val la pena chiederselo: dato che il
cinema made in USA ha una straordinaria
capacita di analisi delle componenti narrative
con precissime casistiche codificate
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per ogni componente del racconto - non
possiamo non domandarci qual’¢ il ruolo
che si disegna (e gli disegnano) Trump.

Forse ¢il protagonista diun film distopico?
O forse di un Horror? (n.b. attenzione che
I’horror ¢ il genere piu visto e seguito da una
porzione fondamentale dell’elettorato, come
1 giovani - e certamente ’amministrazione
Trump lo sa bene...)

Come che sia, a noi spettatori arrivano
le gesta di un personaggio pericoloso. E’
certamente un protagonista, perché ¢ il
suo agire ad impostare la narrazione e a
costringere tutti alla reazione. Di fondo,
pero, tutti gli altri attanti della scena si
muovono con lui come se fossero davanti
ad una minaccia. Dunque il personaggio
Trump va essenzialmente temuto.

Eppure lui stesso scrive costantemente a
flusso, sul suo social — e non ¢ un errore ma
un odo; ci dice che lui ¢ come noi, quando
ci parte la brocca, a casa, stanchi dopo il
lavoro, e partiamo a flusso con qualcuno
che conosciamo bene. E lui, Trump il
minaccioso, lo fa. Con noi. E facendolo s fa
vedere dentro, come un edificio che mostra le
sue scale, e allo stesso tempo ci fa vedere la
sua mano — perché lui ¢ come noi. O forse
no; non € come Noi — ma sicuramente ¢ con
noi. A modo suo: emoziona.

Sembra pero che la zattera simbolica
che Trump ha costruito non contenga
nessun’altro messaggio se non Trump stesso.
Infatti Trump, che ricordiamolo ¢ Presidente
del governo USA, ¢ talmente o/tre, ¢ talmente
caratterizzato e truccato da essere piu “un
personaggio” che “un’istituzione”. Tutto in
lui ci dice che ¢ un performer, tanto quanto
un wrestler — o similare nell’immaginario
USA.

E cosa veicola questa zattera simbolica
che Trump si ¢ costruito? Il naked. La
macchina che mostra se stessa.

E come lo fa? Scioccando; facendosi
vedere mentre uccide il cane di turno, senza
nessuna remora dal mostrarsi per quel che ¢:
Pesercizio del potere in tutta la sua brutale
essenza.

C’¢ chi impicca giovani per le strade, per
dare il messaggio che il potere esiste e che
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se vuole (e se ti opponi) ti stritola. Trump —
e con lui tutta la sua amministrazione — lo
fa con una narrazione calcolata per andare
oltre la quarta parete, per essere suadente
come Francis, scioccante come Billions,
presente come la mano nella grotta - e ci
dice: siamo insieme, in questo mondo pericolosoy
ma io sono ['eroe del “save the cat”.

Eccolo, il punto in cui siamo, nel racconto
del potere.

La domanda che sorge ora ¢: ma a
farsi vedere brutalmente per quel che si ¢,
nell’uso e nell’abuso del potere, non si perde
quell’aurea che ha sempre ammantato di
“buono e giusto”(con tutta lipocrisia del
caso) il modo occidentale di auto-percepirsi?

Sembra di si. Ma, ci dice questo modo di
comunicarsi del potere, non importa piu di
tanto.
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Questo tipo di potere scommette infatti
sul fatto che noi occidentali, volenti o
nolenti, siamo pronti a tornare al brutalismo
di altre epoche — perché la paura dell’orrido
ci fa preferire la rassicurante forza della
macchina rispetto al sofisticato, ma
eccessivamente complesso (ed infine pure
stucchevole) meccanismo delle carene e
delle bandiere esibite in piazza, mentre
la brutalita si esercitava nell’lombra. Quel
percorso, ci dice questa nuova narrazione
del potere, era attento ad una estetica della
narrazione basata sulla falsita. La verita, caro
popolo elettore, te la sto dicendo finalmente
io. Guardandoti negli occhi.

Non abbiamo dunque bisogno di carene,
di estetica, di pensiero costruito - sembra
dirci questo potere.

Sara vero?
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COGITATIO CAECA

di Carmen dal Monte"

Leibniz aveva costruito

Pintelligenza artificiale

gia

Un’esperta di intelligenza artificiale porta il
dibattito sulla tecnologia sul terreno della filosofia. La
tesi ¢ forte: Leibniz non avrebbe soltanto anticipato
LA, ma ne avrebbe gia descritto la struttura
concettuale con la sua characteristica universalis
e con lidea di cogitatio caeca, il pensiero che
manipola simboli senza comprenderli. Dai numeri
caratteristici leibnigiani ai vetfori dei transformer,
il testo ricostruisce una genealogia dell’intelligenza
artificiale che attraversa logica, caleolo, lingnaggio e
metafisica. Ma proprio il successo dei large langnage
model riapre la domanda decisiva: calcolare significa
pensare? L’LA puo  produrre risposte corrette
Senza avere intengionalita, riferimento al mondo o
coscienga. Ne emerge una lettura meno futuristica
¢ pinl radicale dell’'IA: non una novita caduta dal
cielo, ma [lultima forma di un’antica domanda
Jilosofica sul rapporto tra simboli, mente e pensiero.

«Si controversia oriatur, non magis disputatione
opus erit inter duos philosophos, quam inter duos
computistas. Sufficiet enim calamos in manus

sumere et dicere: calculemus.»

— G. W. Leibniz, De Arte Combinatoria, 1666
«Attention is all you need.»

— A. Vaswani et al., 2017

I.

Leibniz nel 1666 non anticipa I'intelligenza
artificiale, la descrive. La Dissertatio de
Arte Combinatoria e il progetto della
characteristica universalis non sono metafore
né abbozzi profetici: sono la specifica

concettuale di cio che oggi chiamiamo large
language model. I’'unica cosa che mancava
era ’hardware.

Questa ¢ un’affermazione filosofica. Non
si tratta di dire che Leibniz «aveva gia I'idea»
nel senso vago in cui si dice che Verne aveva
gia I'idea del sottomarino ma di riconoscere
che il progetto leibniziano e l’architettura
dei moderni sistemi linguistici condividono
la stessa struttura profonda: la stessa
concezione del pensiero, lo stesso metodo,
la stessa ambizione.

Leibniz chiama cogitatio caeca il
pensiero che opera sui simboli senza vedere
direttamente ci6 che rappresentano. E
la condizione normale del ragionamento
formale: si manipolano segni secondo regole,
e il risultato ¢ valido indipendentemente
dal fatto che chi calcola abbia o non
abbia un’intuizione adeguata dei concetti
in gioco. Un transformer che genera
testo opera esattamente in questo modo:
nessuna intuizione, nessuna comprensione
nel senso psicologico, solo operazioni su
rappresentazioni vettoriali — e l'output ¢
spesso corretto.

La tesi di questo saggio ¢ che questa
convergenza non ¢ superficiale. Per
dimostrarla occorre fare tre cose: descrivere
con precisione cosa stava costruendo
Leibniz, descrivere con precisione cosa ¢ un
transformer, e mostrare che le due descrizioni
convergono su qualcosa di strutturalmente
identico.

II.

Il progetto di Leibniz ha una radice

* Carmen Dal Monte (1963), Ph.D., ¢ CEO di Takeflight, societa attiva nel settore dell’intelligenza artificiale per scuole e im-
prese. Ha insegnato etica della finanza e comunicazione della scienza in diverse universita italiane. I suoi ambiti di ricerca includono
I’etica, I’intelligenza artificiale, la comunicazione della scienza, i sistemi di classificazione nella storia della cultura e I’innovazione
didattica nelle scienze umane e sociali. E autrice di saggi e articoli su questi temi.
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biograficamente precisa. A  vent’anni,
mentre studia diritto a Lipsia, si imbatte nella
tradizione combinatoria di matrice lulliana e
capisce che il problema della conoscenza ha
una struttura matematica. L.a Dissertatio del
1666 ¢ il suo primo tentativo sistematico di
formalizzarla.

L’idea portante ¢ semplice nella sua
radicalita: ogni concetto complesso ¢
composto di concetti piu semplici, e questi
ultimi, se si continua ad analizzare, si
riducono a concetti primitivi — elementi
irriducibili del pensiero. Se si assegna a
ciascuno di questi primitivi un numero
primo, allora ogni concetto complesso riceve
un numero caratteristico che ¢ il prodotto
dei numeri dei suoi componenti. Il pensiero
diventa aritmetica.

Le conseguenze sono immediate. Se
«uomo» ha numero caratteristico u e
«animale» ha numero a, la proposizione
«’'uomo ¢ animale» ¢ vera se e solo se a
divide u — perché «animale» ¢ contenuto
nella definizione di «uomo». La verita logica
si verifica per divisibilita. Il sillogismo
aristotelico, che per due millenni era stato il
cuore della logica, diventa un caso speciale
di una procedura computazionale.

Ma Leibniz non si ferma alla logica. Vuole
costruire una characteristica universalis: un
sistema simbolico in cui ogni enunciato
vero in qualsiasi dominio del sapere —
matematica, fisica, giurisprudenza, teologia
— sia esprimibile e verificabile mediante
calcolo. Una lingua che pensa. Un sistema
che, dato un problema qualsiasi, produce
la risposta corretta meccanicamente, senza
bisogno che chi lo usa comprenda cosa sta
tacendo. Calculemus, invece di disputare.

Due aspetti di questo progetto meritano
attenzione particolare. Il primo ¢ la cogitatio
caeca. Leibniz la descrive come operazione
sui simboli in absentia dei concetti che
rappresentano: non ¢ un difetto, ¢ la forza
del metodo. Permette di ragionare su domini
che eccedono la capacita intuitiva umana,
di manipolare relazioni troppo complesse
per essere tenute tutte presenti alla mente
simultaneamente. Il calcolo infinitesimale,
che Leibniz invento intorno agli stessi anni,
funziona esattamente cosi: si manipolano dx
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e dy secondo regole formali, e le risposte

sono corrette anche quando nessuno
ha un’intuizione chiara di cosa sia un
differenziale.

I secondo aspetto ¢ I'ambizione
enciclopedica. La characteristica deve poter
rappresentare tutto il sapere: questo richiede
che i concetti primitivi coprano Iintero
dominio della conoscenza umana — che
siano, come Leibniz dice, «l’alfabeto dei
pensieri umani». Il progetto ¢ enorme, e
Leibniz ne era consapevole. Non lo completo
mai.

I1I1.

Un large language model funziona, nella
sua struttura essenziale, nel modo seguente.

Il testo in input viene prima tokenizzato:
suddiviso in wunita elementari chiamate
token. Ogni token riceve poi un vettore di
embedding: una posizione in uno spazio
matematico ad altissima dimensione
centinaia o migliaia di dimensioni. Questo
vettore ¢ il numero caratteristico del token:
una rappresentazione numerica della sua
posizione nel tessuto del linguaggio, derivata
dall’analisi statistica di enormi quantita
di testo. Parole usate in contesti simili si
trovano vicine nello spazio vettoriale; parole
semanticamente distanti si trovano lontane.

La fase cruciale ¢ il meccanismo di
attenzione. Per ogni token, il
calcola in che misura ciascuno degli
altri token nel contesto ¢ rilevante per
determinarne il significato. Questo calcolo
avviene attraverso operazioni algebriche
sui vettori di embedding: prodotti scalari,
normalizzazioni, trasformazioni lineari. Il
risultato ¢ che ogni token aggiorna la propria
rappresentazione pesando il contributo di
tutti gli altri token nel contesto.

Il processo si ripete attraverso molti
strati  sovrapposti. A ogni strato, le
rappresentazioni vettoriali vengono
raffinate: catturano relazioni sempre piu
astratte, integrano informazioni sempre piu
lontane nel testo. Alla fine, il modello genera
il token successivo selezionando dall’intero

sistema
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vocabolario quello statisticamente piu
probabile dato il contesto.
Descritta cosi, la struttura ¢ gia

riconoscibile. Ma vale la pena rendere
esplicita la corrispondenza.

IV.

Mettendo le due descrizioni una accanto
all’altra, lidentita strutturale emerge con
chiarezza.

In Leibniz, ogni concetto viene analizzato
nei suol componenti primitivi e riceve un
numero caratteristico che lo colloca in un
sistema di relazioni con tutti gli altri concetti.
In un transformer: ogni token riceve un
vettore di embedding che lo colloca in uno
spazio di relazioni con tutti gli altri token. La
funzione ¢ identica: rappresentare un’entita
attraverso la sua posizione in un sistema di
relazioni.

La ars combinatoria genera nuovi
enunciati combinando i numeti caratteristici
secondo regole formali. In un transformer:
il meccanismo di attenzione genera nuove
rappresentazioni combinando i vettori di
embedding secondo operazioni algebriche.
La funzione ¢ identica: produrre output
nuovo attraverso operazioni formali su
rappresentazioni.

Per Leibniz, il sistema deve operare
su qualsiasi dominio del sapere, perché
1 primitivi coprono lintero alfabeto dei
pensieri umani. In un transformer: il modello
viene addestrato su testo che copre l'intero
spazio della conoscenza umana disponibile
in forma scritta, e puo in linea di principio
operare su qualsiasi dominio. La funzione ¢
identica: universalita del dominio.

In Leibniz: cogitatio caeca — il sistema
ragiona correttamente senza che chi lo usa,
né il sistema stesso, abbia un’intuizione dei
concetti manipolati. In un transformer:
nessuna comprensione nel senso
intenzionale, solo trasformazioni vettoriali
— e Poutput ¢ spesso corretto. La funzione
¢ identica: pensiero senza comprensione.

La corrispondenza non ¢ metaforica.
E strutturale. Leibniz stava descrivendo,
in termini concettuali e con gli strumenti
matematici disponibili nel Seicento, lo stesso
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sistema che oggi esiste come software.

Ma c’¢ di piu. L’identita non riguarda
solo la  struttura  tecnica: riguarda
I’ambizione. Entrambi i sistemi mirano a
qualcosa di filosoficamente preciso — un
meccanismo che produce pensiero valido
indipendentemente da chi lo usa, che ragioni
al posto di una mente senza essere una mente.
La characteristica di Leibniz non era pensata
come ausilio alla mente umana: era pensata
come sostituto della disputa filosofica.
Calculemus: non «aiutiamoci a calcolare»,
ma «calcoliamo invece di disputare». Allo
stesso modo, un LLM non ¢ progettato
come protesi cognitiva, ma come agente
autonomo di elaborazione del linguaggio.

Questa convergenza di ambizione ¢
forse piu significativa della convergenza
strutturale. Dice qualcosa sulla concezione
del pensiero che anima entrambi i progetti:
il pensiero ¢, nella sua struttura profonda,
computabile. Non necessita di un soggetto
che comprenda. Basta che le operazioni
siano corrette.

V.

Dire cheidue sistemisono strutturalmente
identici non significa che siano identici in
tutto. C’¢ una differenza, ed ¢ precisa.

Leibniz voleva che i numeti caratteristici
fossero veri — che rispecchiassero la
struttura ontologica dei concetti, che i
primitivi fossero davvero primitivi, che il
sistema catturasse qualcosa di reale. I vettori
di embedding non hanno questa pretesa.
Sono ottimizzati per un obiettivo predittivo:
massimizzare la probabilita del token
successivo dato il contesto. Non denotano
strutture ontologiche — denotano pattern
statistici nei dati di addestramento.

Questadifferenza haun nome nel dibattito
filosofico sull’intelligenza artificiale: ¢ la
differenza tra sistemi simbolici e sistemi
sub-simbolici. I sistemi simbolici operano
su rappresentazioni discrete con significato
esplicito — come 1 numeri caratteristici
leibniziani. I sistemisub-simbolicioperano su
rappresentazioni continue senza significato
intrinseco — come gli embedding. Leibniz
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voleva un sistema simbolico nel senso
forte: primitivi con significato ontologico
garantito. I transformer sono sub-simbolici:
1 vettori non significano nulla di per sé,
significano solo in relazione ai dati su cui
sono stati addestrati.

La storia dell’intelligenza artificiale ¢, in
larga misura, la storia di questo conflitto. Per
quasi settant’anni — dagli anni Cinquanta
alla fine del primo decennio di questo secolo
— i1l campo fu dominato dall’approccio
simbolico: sistemi esperti, logica formale,
rappresentazioni esplicite della conoscenza.
Era il programma leibniziano tradotto in
codice. Falli. Il motivo era strutturale, non
computazionale: il mondo reale non si lascia
ridurre a primitivi discreti con significato
garantito. .a conoscenza ¢ troppo implicita,
troppo contestuale, troppo dipendente
dall'uso per essere catturata in regole
esplicite. I1 “tradimento” sub-simbolico —
rinunciare alla verita ontologica in favore
dell’ottimizzazione statistica — non fu una
resa. Fu la condizione del successo.

Ma questadifferenzanonnegal’identitadel
progetto: la sposta sul piano epistemologico.
La domanda «questi primitivi sono verir» ¢
separata dalla domanda «questo meccanismo
funzionar». Leibniz le voleva rispondere
insieme convinto che un sistema
che funziona debba catturare qualcosa
di reale. I transformer hanno scoperto
sperimentalmente che si puo rispondere
alla seconda senza rispondere alla prima.
Funzionano. E non sappiamo perché.

C’¢ pero un senso in cui i transformer
hanno risolto il problema che Leibniz lascio
irrisolto — almeno sul piano pratico. Leibniz
non completo mai la characteristica perché
non riusci a trovare 1 concetti primitivi.
L’ostacolo era epistemologico: come si sa
che un concetto ¢ davvero primitivo? Come
si garantisce che la decomposizione sia
completa? I transformeraggiranoil problema.
Invece di cercare i primitivi dall’alto verso il
basso — analizzando i concetti fino ai loro
componenti ultimi — li trovano dal basso
verso l’alto, per ottimizzazione su enormi
quantita di dati. I vettori di embedding sono
qualcosa di diverso dai primitivi leibniziani

— eppure funzionano come se lo fossero.
Rappresentano cio che Leibniz cercava
senza essere cio che cercava.

Questo ¢ il paradosso centrale: il progetto
leibniziano ¢ stato realizzato tradendo le
intenzioni di Leibniz. La macchina che
pensava di costruire esiste. Ma non ha le
fondamenta che riteneva indispensabili.

VI.

Questa convergenza ha conseguenze in
entrambe le direzioni.

In Leibniz, il progetto della characteristica
universalis non era utopico nel senso di
irrealizzabile. Era un programma di ricerca
conunastruttura precisa,che ¢ stato realizzato
almeno nella sua parte meccanica,
quella che riguarda la manipolazione di
rappresentazioni secondo regole formali.
Guardare Dlintelligenza artificiale come
realizzazione della characteristica non riduce
Leibniz a precursore:lo situain una tradizione
di pensiero che ha prodotto uno dei risultati
tecnici piu importanti della storia recente.
11 filo che attraversa Lullo, Bruno, Leibniz,
Boole, Frege, Turing e arriva ai transformer
non ¢ un filo di anticipazioni vaghe — ¢ una
continuita concettuale precisa.

La domanda che Leibniz lascio aperta
— quella dei primitivi, del fondamento
ontologico del sistema — rimane aperta
anche nell’intelligenza artificiale, in forma
diversa. F la domanda «cosa hanno catturato
1 pesi della rete, e corrisponde a qualcosa
di reale?». E una domanda filosofica
genuina, ancora senza risposta, che i filosofi
dell’intelligenza artificiale discutono oggi
senza sapere che ¢ la stessa domanda che
Leibniz poneva nel 1686.

Sullintelligenza artificiale, guardare i
transformer attraverso Leibniz toglie I’aria
di novita radicale o di enigma indecifrabile.
Non perché il fenomeno non sia importante
— lo ¢ straordinariamente — ma perché lo
radica in una genealogia filosofica precisa,
con le sue assunzioni, i suoi limiti costitutivi
e le sue domande irrisolte. I transformer non
sono caduti dal cielo. Sono I'ultimo anello
di una catena concettuale che inizia con
la domanda aristotelica su come la mente
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elabora i simboli, attraversa la tradizione
mnemonica medievale, si formalizza in
Leibniz, si matematizza in Boole e Frege, ¢
si materializza in silicio con Turing.

Conoscere questa genealogia non spiega
come funziona un transformer, ma spiega
perché funziona in un certo modo, quale
concezione del pensiero presuppone e quali
domande lascia aperte per ragioni strutturali
e non contingenti.

C’¢ infine una terza conseguenza, forse la
pitinquietante. Leibniz sapevacheunsistema
che manipola correttamente i simboli non ¢
per questo un sistema che pensa. Lo sapeva
perché aveva gia formulato l'obiezione:
nella Monadologia, descrive un mulino i cui
ingranaggi si muovono producendo pensiero
— ma chiunque entri dentro e guardi gli
ingranaggi non trovera nulla che spieghi la
percezione. Trecentocinquanta anni dopo,
la stessa obiezione viene riproposta come
«stanza cinese» da John Searle. La risposta
non ¢ arrivata.

Il cogito cartesiano, il dubbio iperbolico,
la coscienza come residuo indeducibile dal
meccanismo: Leibniz non credeva che una
macchina, per quanto perfetta, potesse avere
percezione nel senso pieno. Non credeva,
cioe, che la cogitatio caeca esaurisse cio che
intendiamo con «pensieroy.

Su questo punto, i transformer non
dicono nulla. Non perché la domanda sia mal
posta, ma perché ¢ esattamente la domanda
che i transformer non possono rispondere
— essendo essi stessi la domanda in forma
concreta.

VII.

C’¢ una domanda che questo saggio ha
aggirato fino ad ora, e che vale la pena porre
esplicitamente: Al pensa?

La risposta dipende interamente da cosa
intendiamo con «pensare». Se intendiamo

calcolare — operare su rappresentazioni
secondo regole formali producendo output
corretti — allora si, Al pensa, e pensa

meglio di qualsiasi mente umana su molti
compiti. Se intendiamo qualcosa di piu
— se intendiamo che il pensiero include
una relazione con il mondo, che i simboli
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manipolati si riferiscono a qualcosa, che
c’¢ un soggetto per cul il calcolo ha un
significato — allora la risposta ¢ meno ovvia,
e probabilmente no.

Questa distinzione non ¢ nuova. E
la distinzione che Brentano chiamo
intenzionalita: la proprieta degli stati
mentali di essere di qualcosa, di avere un
contenuto che rimanda al mondo. Un
pensiero ¢ sempre pensiero di qualcosa; una
percezione ¢ sempre percezione di qualcosa.
Questa struttura di — questa direzionalita
verso il mondo — ¢ cio che manca nei
transformer. Il sistema non sa che «gatto»
denota qualcosa — sa solo che «gatto» co-
occorre statisticamente con certi altri token.

Leibniz aveva gia visto questo problema.
Il mulino della Monadologia ¢ un argomento
preciso. Un sistema meccanico — per quanto
complesso, per quanto capace di produrre
output sofisticati — non percepisce. Non ha
un punto di vista. Non ¢ per nessuno. La
cogitatio caeca ¢ utile, anzi potentissima, ma
non esaurisce il pensiero: ¢ pensiero senza il
pensante.

Il paradosso che emerge ¢ questo: abbiamo
costruito sistemi che calcolano meglio di
quanto qualsiasi filosofo avesse immaginato
possibile — sistemi che producono testo
coerente, risolvono problemi matematici,
traducono tra lingue, sintetizzano letteratura
scientifica. Ma il successo di questi sistemi
non risolve la domanda sul pensiero: la
rende piu urgente. Perché se ¢ possibile fare
tutto questo senza pensare nel senso pieno
— senza intenzionalita, senza un soggetto,
senza riferimento al mondo allora
dobbiamo chiederci cosa resti di esclusivo
nel pensiero umano. E se qualcosa resta.

Leibniz non avrebbe risposto a questa
domanda con ottimismo facile né con
allarme. Avrebbe fatto cio che faceva sempre:
distinguere con precisione. Calculemus —
calcoliamo cio che si puo calcolare. Ma il
calcolo non ¢ tutto. Il mulino puo girare. La
percezione ¢ altrove.

VIII.

Resta da nominare esplicitamente cio che
il confronto tra Leibniz e i transformer ha
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lasciato in sospeso per tutto il saggio. La
distinzione non ¢ tra intelligenza artificiale
e intelligenza naturale — categorie troppo
vaghe per essere filosoficamente utili. E tra
due accezioni di pensiero che la tradizione
filosofica ha sempre tenuto separate, e che
il dibattito contemporaneo sull’intelligenza
artificiale tende a confondere.

Calcolare ¢ operare su simboli secondo
regole. Un transformer calcola: trasforma
sequenze di vettori in altre sequenze di
vettori, secondo operazioni algebriche
apprese durante l'addestramento. Lo fa
con una sofisticazione e una velocita che
eccedono qualsiasi capacita umana. Il
risultato ¢ spesso indistinguibile, sul piano
delloutput, da cio che produrrebbe un
essere umano che pensa.

Ma pensare, nel senso che la filosofia ha
cercato di precisare da Aristotele in poi,
include qualcosa di ulteriore: la capacita di
essere di qualcosa, di avere un contenuto
che si riferisce al mondo. Quando penso a
Leibniz, il mio pensiero ¢ di Leibniz — non
di un pattern statistico associato alla stringa
«Leibnizy. Quando un transformer genera il
token «LLeibniz», non ¢’¢ nulla, in nessuno dei
miliardi di pesi della rete, che sia di Leibniz.
C’¢ solo una trasformazione vettoriale che
produce quella stringa con alta probabilita
dato il contesto.

Leibniz aveva gia separato questi due
livelli con precisione. La cogitatio caeca
— 1l calcolo cieco sui simboli — era per

lui un livello del pensiero, non il pensiero
nella sua interezza. Costrui la characteristica
sapendo che avrebbe calcolato senza
comprendere. Il  progetto era utile
precisamente perché liberava il pensiero
dalla necessita di comprendere ogni passo
— ma presupponeva che da qualche parte,
nel sistema complessivo, ci fosse una mente
che comprendesse 1 risultati e li rapportasse
al mondo.

I transformer sono una cogitatio caeca
senza la mente che la incornicia. Calcolano
con una potenza che Leibniz non avrebbe
potuto immaginare. Ma ogni operazione che
compiono ¢ cieca rispetto al mondo: non c¢’¢
riferimento, non c’¢ intenzionalita, non c’¢
comprensione. C’¢ pattern, e trasformazione
di pattern.

Questo non ¢ un difetto contingente,
qualcosa che una versione futura e piu
potente dei transformer potrebbe correggere
aggiungendo pit parametri o pit dati. E una
conseguenza strutturale dell’architettura:
un sistema che ottimizza la previsione del
token successivo non ha, per costruzione,
alcun meccanismo per ancorare le sue
rappresentazioni al mondo. Puo produrre
descrizioni accurate del mondo, perché
il linguaggio umano su cui ¢ addestrato ¢
pieno di descrizioni accurate del mondo, ma
non le comprende. Le riproduce.

Leibniz lo sapeva. Noi a volte lo
dimentichiamo.
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LCINTELLIGENZA ARTIFICIALE

FA PAURA?

di Paolo Agnoli*

Da  fondatore di una societa italiana di
intelligenga  artificiale  poi  acquistata  dagli
americant, [antore non guarda ['IA dal lato
della paura, ma da quello di chi ha provato a
costruire il futuro prima che diventasse evidente.
Ogni grande tecnologia é sembrata all’inizio una
minaccia: il fuoco, la scrittura, il treno, elettricita.
Ma le societa che si fermano davanti allo spavento
[Jiniscono per comprare dagli altri cio che non hanno
avuto il coraggio di sviluppare. 1/ caso di Pangea
diventa cosi una parabola italiana: intelligenza,
competenze, visione, ma troppo poco riconoscimento
del valore dell’impresa innovativa. 1."LA non va
subita né demonizzata: va spinta, governata, usata.
Perché il progresso non aspetta chi ha paunra.

Marie Curie: “Niente nella vita deve essere
temuto, deve solo essere capito. Ora e il momento di
capire di pinl, cosi avremo meno panra”

Ogni volta che una nuova tecnologia
bussa alla porta, la nostra prima reazione ¢
quella di chiudere la serratura. La resistenza
al cambiamento ¢ wuna costante della
psicologia umana. Siamo conservatori,
d’istinto. Perché il nostro cervello ¢ molto
piu simile a quello dell'uomo della savana di
quanto possiamo pensare, e in quel primitivo
contesto i cambiamenti potevano spesso
essere pericolosi. Cosi quando anche ora (in
un ambiente diversissimo!) una tecnologia
sposta il confine di cio che ¢ ‘naturale’
(sicuro?), nascono subito una reazione di

diffidenza prima e una di timore poi, spesso
alimentate da credenze antiche: culturali e
religiose.

Oggi quel ‘nuovo’ si chiama Intelligenza
Artificiale (IA), e ci sembra piu alieno di
qualsiasi cosa abbiamo mai visto: quando
guardiamo all’IA, spesso proviamo un
senso di vertigine. Eppure, la resistenza
che proviamo oggi verso gli algoritmi non
¢ diversa da quella che 1 nostri antenati
provarono verso il telegrafo o I’elettricita.
Dalla agricoltura alla scrittura alla rivoluzione
industriale, ogni grande salto in avanti ¢ stato
contrastato, almeno agli inizi, da sfiducia e
spesso autentiche rivolte.

In questo saggio provero ad esplorare
come ¢ difficile accettare il fatto che il
mondo cambi: ma anche che dobbiamo
farlo, se il nostro obiettivo ¢ asseverare il
progresso, non ostacolarlo. Anche perché di
ostacoli diversi, in particolare in Italia, ve ne
sono in questo campo comunque molti. Io
ne ho incontrati personalmente alcuni nella
mia esperienza di imprenditore, alcuni di
carattere generale altri legati al contesto del
nostro paese, come provero a mostrare con
la storia di Pangea Formazione, una piccola
azienda italiana che ¢ stata attiva nel campo
dell’'TA per una decina di anni.

Innovare in Italia: un problema
culturale prima che economico

Prima di affrontare il tema in generale,
vorrei quindi partire, brevemente, proprio

* Paolo Agnoli ¢ un saggista italiano, laureato in Fisica e in Filosofia. Dopo una breve esperienza nella ricerca in
fisica nucleare, ha lavorato per molti anni nell’R&D di aziende italiane di interesse nazionale. E stato cofondatore e
direttore di Pangea Formazione, azienda (e Istituto di Ricerca nazionale) specializzata in alta formazione aziendale e
sviluppo di algoritmi di Intelligenza Artificiale, acquisita nel 2020 da Bain & Company. Con ‘Hiroshima e il nostro
senso morale’ ha vinto il Premio Letterario internazionale Nabokov 2025 per la saggistica edita; nel 2026 ha ricevuto

il Premio Franz Kafka Italia Immaginazione.
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dalla mia esperienza concreta, una storia
italiana che poi riprenderdo comunque piu
avanti per qualche ulteriore utile dettaglio.
Vicenda davvero paradigmatica: mostra cio¢
problemi sia di carattere generale, sia relativi
in particolare al contesto italiano.

Nel 2009 ho fondato, insieme al fisico
e amico Francesco Piccolo, Pangea
Formazione, una realta italiana specializzata
inizialmente nell’alta formazione aziendale,
poi soprattutto nello sviluppo di modelli
predittivi e algoritmi di intelligenza artificiale
per il supporto alle decisioni strategiche,
aziendali e industriali.

I’idea era semplice ma ambiziosa:
dimostrare che anche in Italia una piccola
azienda potesse operare ai confini piu
avanzati dell’analisi dei dati, aiutando grandi
organizzazioni a prendere decisioni razionali
in condizioni di incertezza. Era scaturita
dalla osservazione e conoscenza di nuovi
contributi didattici alla Harvard Business
School, lanciati nei primi anni del secolo,
sul tema appunto del ‘Reasoning Under
Uncertainty’, nell’ambito dei loro corsi su

‘Data-driven  Decision Making, o ‘Strategic
Decisions in Volatile Environments’.

I risultati furono subito concreti.
Funzionavano.

E tuttavia, lavorare in Italia significava
confrontarsinonsolo conostacolieconomici,
ma con un clima culturale particolare.

Si  parla spesso di mancanza di
finanziamenti, di eccesso di tassazione, di
burocrazia. Tutto vero. Provero piu avanti
nell’articolo a mostrarlo. Ma c’¢ qualcosa di
piu sottile e piu profondo: nel nostro Paese
I'innovazione tecnologica non ¢ percepita
come una priorita strategica collettiva. E
spesso considerata un settore tra i tanti,
non una dimensione decisiva del futuro
nazionale.

L’imprenditore innovativo non ¢ visto,
voglio dire, come un soggetto che assume
un rischio anche culturale, oltre che
economico. Raramente viene riconosciuto
come qualcuno che contribuisce a ridefinire
il perimetro delle possibilita della comunita
tutta; come ¢ sempre avvenuto, per esempio,
negli USA - dove personalmente ho lavorato
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negli anni ’80 e ’90 in attivita di sviluppo
sul cosiddetto ‘speech recognition’-, paese
che ora qualcuno non a caso propone di
chiamare United States of Almerica. Anche
questo, brevemente, provero piu in la a
mostrare.

Nel 2023 la sospensione temporanea
di ChatGPT in Italia ebbe un forte valore
simbolico: il primo impulso davanti alla
novita fu fermare. Non comprendere meglio,
non accompagnare, ma interrompere.

Non si tratta di negare la necessita
di regolamentare. Si tratta di chiedersi
quale atteggiamento culturale sottende
certe decisioni. Una societa che reagisce
al nuovo con sospetto sistematico rischia
di trasformarsi in una societa che osserva
I'innovazione prodotta altrove.

Nel 2020 Pangea ¢ stata acquisita da
una multinazionale. E stata un’operazione
positiva, dopotutto. Ma ¢ stata anche la
conferma di una realta: trasformare ricerca
avanzata in prodotto scalabile, in Italia, ¢ un
percorso accidentato.

Formiamo competenze eccellenti.
Ma troppo spesso le lasciamo partire
(e non ne accogliamo certo molte
dall’estero).  Abbiamo  talento. = Ma

fatichiamo a costruire ecosistemi stabili.
Parliamo di futuro. Ma investiamo con
prudenza nel presente.

1l rischio non ¢& soltanto economico. E
culturale.

Come detto descrivero con qualche
particolarita la vicenda decennale di Pangea
Formazione fra qualche paragrafo, dopo
aver provato ad introdurre doverosamente
anche gli ostacoli e i pregiudizi piu universali
riguardanti 'TA e, in generale, le tecnologie.

La paura antica del nuovo

Quando linnovazione riguarda [IIA,
la diffidenza ¢ particolare, e questo
atteggiamento infatti non riguarda solo
I'Ttalia. I’TA viene percepita come qualcosa
di opaco, quasi esoterico, potenzialmente
destabilizzante. In questo clima, ogni
discussione tende rapidamente a spostarsi
sul terreno del divieto o della moratoria.

Per molti questa nuova tecnologia
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appare oggl quasi come una magia oscura,
potente e potenzialmente pericolosa: questa
percezione ¢ il cuore della nostra umana
resistenza. Quando non comprendiamo 1
meccanismi dietro uno strumento, tendiamo
istintivamente a temerlo, invece di attrezzarci
a governarlo.

Cosi, I'invenzione e I'avvento di prodotti
o artefatti ‘non naturali’, come le tecnologie,
hanno sempre trovato opposizioni e
comunque diviso la societa e gli esperti.
La nostra paura dell'IA non ¢ tanto un
segno nuovo di debolezza quindi, quanto
una reazione umana istintiva, e nel mondo
primitivo addirittura adattativa, che si ¢
ripetuta per millenni. La storia dell’'umanita ¢
infatti anche la storia di una paura ricorrente:
quella verso le proprie invenzioni. Perché
la paura puo non solo rappresentare un
freno ma essere anche, se padroneggiata, un
segnale prezioso: ci invita alla prudenza, alla
responsabilita e, soprattutto, a non smettere
di interrogarci sul rapporto tra potere
tecnico e umanita.

Per 'uvomo preistorico, il fuoco era solo
una forza distruttiva della natura. Fonte di
calore, protezione e cottura dei cibi, il fuoco
era pero anche distruttivo, imprevedibile,
capace di sfuggire al controllo. Non stupisce
che fosse circondato da miti, divieti e timori
sacri: dominarlo significava sopravvivere,
ma anche rischiare la rovina. L’idea di
controllarlo e utilizzarlo scatend cosi un
terrore ancestrale per tempi lunghissimi,
e chi cercava di farlo veniva visto come
qualcuno che sfidava l'ordine naturale (o gli
dei). Il mito di Prometeo ¢ la prova storica
di questa paura. Prometeo ruba il fuoco agli
dei per donarlo agli uomini, ma viene punito
con un supplizio eterno. Cio riflette I'idea
che il progresso tecnologico porti con sé
anche una ‘colpa’, e un prezzo terribile da
pagare.

Fino a quella rivoluzione avvenuta
circa 12.000 anni fa che oggi chiamiamo
agricoltura, gli esseri umani svolgevano
essenzialmente due sole attivita: cacciare e
raccogliere. Si spostavano continuamente,
seguendo il cibo offerto dalla natura, senza
produrlo. Questa invenzione - la scoperta,
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cioe, che non era piu necessario attendere
passivamente la generosita della natura, ma
che tale generosita poteva essere organizzata
e resain larga misura prevedibile attraverso la
semina e I'incremento graduale del raccolto
- ridusse in modo decisivo la dipendenza
dell’'uomo dagli esiti incerti della caccia e della
raccolta. Essa rese cosi possibile la nascita
delle prime comunita stanziali e inauguro una
trasformazione profonda nel rapporto tra
I'uomo, il tempo e 'ambiente. I’agricoltura
— con essa l’allevamento — rappresento una
svolta radicale: un tralignamento artificiale
dai processi naturali di produzione del cibo.

Ma proprio questa ‘artificialita’ rese
appunto possibile qualcosa di straordinario.
L’agricoltura permise di produrre piu
cibo con meno fatica, percorrendo
meno distanze ¢ utilizzando meno
risorse. Naturalmente, non tutti ne
beneficiarono subito. Anzi, quasi tutti i
cacciatori e raccoglitori, moltissimi, persero
progressivamente il loro ruolo sociale e il
lavoro. E facile immaginare quante resistenze
e opposizioni ci siano allora state!

Ogni tecnologia del resto, nel momento
in cui amplia enormemente le capacita
umane, mette anche in crisi equilibri sociali,
identita e certezze. La paura non nasce solo
dal pericolo reale immediato quindi, ma
dal fatto che le tecnologie ci costringono a
ridefinire chi siamo e quale ruolo occupiamo
e occuperemo nel mondo.

L’TA si inserisce perfettamente in questa
tradizione di timori. Non temiamo solo
che sbagli, ma che ci superi, che prenda
decisioni al posto nostro, che renda opache
responsabilita e significati. I’TA introduce
una novita concettuale: non si limita a
‘contenere conoscenza’ come un libro o
un motore di ricerca, ma puo agire come
appunto un ‘agente’ capace di eseguire
operazioni per conto nostro, con livelli
crescenti di autonomia.

Nella mia esperienza professionale, pero
e per esempio, ho osservato anche che piu
sofisticato ¢ I’algoritmo, piu cruciale diventa
la responsabilita umana. Gli algoritmi
producono probabilita, scenari, ranking.
Non decidono loro, se lo vogliamo. La
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decisione puo restare un atto umano, carico
di responsabilita.

Questa paura ¢ una paura antica in forma
nuova: quella di creare qualcosa che non
comprendiamo piu del tutto. Eppure, come
per il fuoco, il problema non ¢ la tecnologia
in sé, ma il modo in cui scegliamo di usarla,
regolarla e integrarla.

Le riflessioni di Socrate sono come noto
il punto di partenza dal quale si ¢ sviluppata
tutta la civilta occidentale. L.a sua ‘docta
ignorantia’, riassunta spesso nella frase “so
di non sapere”, ¢ per esempio la base filosofica
della scienza antica e di quella moderna:
qui 1 risultati sono sempre temporanei e
discutibili, infatti. Non commento neppure
tutti 1 traguardi - di cui oggi beneficiamo -
raggiunti grazie a questa saggezza. Eppure
Socrate, proprio lui, non volle mai scrivere
nulla, e cido che sappiamo (per fortunal)
del suo straordinario pensiero ¢ quello che
ci hanno tramandato i suoi discepoli. Nel
‘Fedro’ di Platone, per esempio, Socrate
sostiene che la scrittura avrebbe distrutto
la memoria degli uomini e creato solo una
“falsa sapienza”. la scrittura per lui porta
alla “moncuranza” (poiché gli uomini non
eserciteranno piu la memoria), e quindi
“Ingenera oblio nelle anime di chi la imparera”.
Socrate esalta il discorso impresso nella
memoria: la vera conoscenza va trasmessa
oralmente.

Ora noi sappiamo che si, ¢ verissimo, con
il passaggio da oralita a scrittura cambio il
concetto stessodicultura: macio avvenne con
risultati positivi strabilianti! La mente umana
si era logorata per decine e decine di migliaia
di anni di fronte al compito di ricordare:
opponeva di fatto resistenza e si rivelava
infine spaventosamente incline all’errore.
Ma lingegnosita dell'uomo seppe infine
individuare una soluzione di straordinatia
intelligenza: ’elaborazione di simboli scritti
permanenti, capaci di soppiantare la fallibile
memoria individuale. Questa innovazione,
destinata a mutare per sempre il corso della
storia, rese possibili imprese fino ad allora
impensabili e diede origine a forme del tutto
nuove di comunicazione.

Leggere e scrivere non sono attitudini
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naturali quindi, ma invenzioni culturali,
ovvero artificiali. Per leggere e scrivere
facciamo funzionare il nostro cervello in
modo diverso rispetto a quello per cui ¢
stato programmato geneticamente: cosi
come facciamo ora con I'TA! Proprio perché
con il passaggio dalla scrittura all’IA stiamo
assistendo a un’altra vera rivoluzione nel
modo in cui interagiamo con le informazioni.

Anche quando apparvero 1 primi libri
stampati del resto, molti dotti silamentarono,
dicendo che la disponibilita di troppi libri
avtebbe teso la mente umana “molle” e
meno capace di memorizzare, esattamente
come oggi si dice, per esempio, dei motori
di ricerca. E, piu in generale, la stampa agli
inizi fu accusata (e talvolta giustamente!) di
diffondere solo eresie e caos.

Quando la tecnologia avanza e ’'uomo
si tira indietro

Quando apparvero le prime ferrovie,
nel XIX secolo, il panico fu totale. Molti
medici sostenevano che il corpo umano
non fosse progettato per viaggiare a quelle
“folli” velocita. Si credeva che l’aria non
sarebbe riuscita a entrare nei polmoni,
causando il soffocamento dei passeggeri. Si
temeva inoltre che la vista del paesaggio -
che scorreva ‘troppo velocemente’ fuori dal
finestrino- avrebbe causato danni cerebrali o
attacchi di follia. Il treno fu anche accusato
di “demolire le comunita locali”.

Alla fine di quel secolo poi, Pelettricita fu
vista da alcuni come portatrice di benessere
e modernita. Da altri pero (moltissimil),
fu definita invece “corrente  assassina’
(definizione che per esempio ispiro il
Frankentein di Shelley): e l'arrivo della luce
elettrica nelle case terrorizzo poi moltissime
persone. La gente aveva paura perfino
di toccare gli interruttori o addirittura le
pareti vicino ai fili, temendo di rimanere
folgorata istantaneamente. Alla Casa Bianca,
il presidente Benjamin Harrison e sua
moglie erano cosi spaventati per questo che
dormivano con le luci accese se il personale
non le spegneva per loro!

Anche il ‘nonno di Internet’, il telegrafo,
fu accolto da un mix di sfiducia, terrotre e



N° 16 dicembre - aprile 2026

vere e proprie rivolte. Anzi, essendo stata
la prima tecnologia a usare ’elettricita per
comunicare, lo shock culturale causato dal
suo utilizzo fu ....doppio! Quando per
esempio Claude Chappe installo il primo
telegrafo ottico (un sistema di bracci mobili
su torri) a Parigi, nel 1792, la popolazione
lo guardo con terrore. Durante una prova,
la folla inferocita distrusse I’apparecchio:
lo considerava uno strumento di controllo
del governo o, peggio, un marchingegno
diabolico. Chappe dovette chiedere Ia
protezione dell’esercito per continuare i
test. Per millenni, un messaggio era stato
un oggetto fisico (un papiro, una lettera,
etc...). L’idea che un’informazione potesse
viaggiare lungo un filo sotto forma di impulsi
elettrici invisibili era incomprensibile: e
temuto. Quando Samuel Morse chiese
finanziamenti al Congresso degli Stati Uniti,
molti politici lo derisero, convinti che fosse
impossibile inviare “pensieri lungo un pezzo di
ferro”. Proprio come oggi qualcuno teme
il 5G, allora si temeva lelettricita dei pali
telegrafici. Si pensava che gli uccelli che si
posavano sui fili sarebbero rimasti fulminati
all’istante o che il ronzio dei fili potesse
far impazzire il bestiame al pascolo. In
alcune zone rurali, le siccita o le tempeste
particolarmente forti venivano attribuite alla
“rottura dell’equilibrio elettrico  dell’atmosfera”
causata dai fili telegrafici.

Negli anni 20 del ‘900, la radio fu
accolta con sospetti che oggi definiremmo
‘complottist’’. Molti agricoltori le diedero
per esempio la colpa per la siccita o le piogge
eccessive, sostenendo che le onde radio
“disturbavano  [lequilibrio ~ dell’atmosfera”. St
diceva anche che le onde invisibili potessero
rendere le persone sterili o causare mal di
testa cronici.

Il telefono poi, secondo molti avrebbe
“disintegrato le vere relagioni personali”. Critiche
del tutto simili a quelle cui oggi assistiamo
per quanto riguarda i social media. Quando
Graham Bell presento i suo primo
prototipo, molti lo considerarono un
“giocattolo elettrico inutile’, o anche dannoso.
Un famoso commento di un funzionatio
postale britannico fu: “G/i americani ne hanno
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bisogno, ma noi no. Abbiamo tantissimi fattorini”.
Molti medici sostenevano che I'uso del
telefono potesse anche causare la cosiddetta
“nevrosi telefonica” e danni cerebrali dovuti alle
correnti elettriche. E molte persone erano
letteralmente terrorizzate dall’idea che degli
sconosciuti potessero “entrare in casa propria
attraverso un filo”. Si temeva poi che “; mariti
non potessero pin controllare con chi parlavano le
mogli”, minando la moralita domestica. In
alcune zone rurali, c’era chi credeva che il
telefono fosse uno strumento per evocare
spiriti o che “permettesse al diavolo di sussurrare
direttamente nelle orecchie”.

Personalmente ricordo, per un esempio
piu recente, che quando a scuola arrivarono
le prime calcolatrici, la reazione non fu poi
cosi diversa. A meta degli anni Settanta,
oltre il 70% degli insegnanti disapprovava
che gli studenti usassero le calcolatrici, e
cosi la grande maggioranza dei genitori: per
tutti costoro i ragazzi non avrebbero piu
imparato la matematical

Ho ottenuto la mia prima laurea, quella in
fisica, nel 1979. Scrissi la tesi con una vecchia
macchina da scrivere, correggendo davvero
solo gli errori piu gravi, con il cosiddetto
‘bianchetto’. Quando tra il 1982 e il 1984
furono disponibili a livello commerciale
1 primi PC in Italia, la mia prima reazione
(lo ricordo benissimol!) fu di rifiuto. “Guai a
chi mi tocca la mia amata macchina, cui sono cosi
grato” dissi subito a me stesso. In verita, solo
poco tempo dopo, riposi la macchina in un
ripostiglio e non la ripresi piu! Anche se, per
un po’ e come tutti allora, prima scrivevo
su carta con la penna, poi andavo al PC! E
fra qualche anno i ragazzi saranno stupiti
dal fatto che oggi molti, nello scrivere tesi o
articoli, non si aiutino con ChatGPT!

Ricordo sempre personalmente quando
per la prima volta la scienza sperimento
alcune tecniche che permettevano di isolare
dei geni, clonarli e introdurli in un organismo
esologo  (ovvero differente dall’ospite
originale): la nascita, ovvero, dell’ingegneria
genetica. Fu giustissimo discutere, in diversi
ambiti compreso quello politico (ben
vengano sempre su questi temi i dibattiti
di prospettival), di ogni aspetto relativo ai
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possibili nuovi sviluppi. Ma, per molti, la
soluzione era solo quella di fermarsi, ovvero
stabilire prima ‘rigorosi principi etici’ (ma
nessuno chiariva con precisione quali
fossero o soprattutto chi li avrebbe dovuto
stabilirel), e solo dopo discutere di eventuali
sviluppi.

Questa soluzione, in ogni caso, si
dimostro irrealizzabile: I'avanzamento fu
ed ¢ ancora infatti irreversibile, anche se
molti paesi bloccarono quel tipo di ricerche
nel propri territori (tra questi purtroppo
I'Italial). Furono davvero molti ad opporsi,
alcuni denunciando addirittura ’avvento,
anche qui, di “un nunovo Frankenstein”. Oggi
1 risultati positivi gia sotto gli occhi di tutti
sono innumerevoli, e in diversi campi:
come in quello agricolo (ad esempio per
la produzione di linee di cereali, e altre,
resistenti agli erbicidi), ma spero basti citare
per tutti il campo biomedico.

Pochi mesi fa Moderna ha diffuso, per
esempio, 1 dati preliminari su un vaccino
‘a mRNA’ personalizzato, combinato con
Iimmunoterapia, contro il melanoma.
La tecnologia ‘a mRNA’ prevede I'uso
di istruzioni genetiche (informazioni!)
che servono per addestrare il nostro
sistema immunitario a combattere contro
un patogeno specifico. Ebbene, sempre
Moderna ha annunciato che in appena 5
anni ’azienda sara in grado di offrire vaccini
‘a mRNA’ per diversi tipi di tumore, per
Iinfarto e per “molte altre aree patologiche”.
Non dovremmo esserne tutti felici, anche se
non saranno aziende italiane (purtroppo, e
pur capacissime) a farlo?

TA: innovazione o minaccia? La sfida
dell’accettazione

Elon Musk, i noto imprenditore
fondatore di Tesla, insieme a un gruppo di
imprenditori ed accademici, chiese tempo
fa una moratoria all’addestramento di
tecnologie di IA: “Stop allo sviluppo di ChatGpt,
rischiamo sconvolgimenti epocali”.

Non credo di sbagliarmi nel sintetizzare
Pappello di Musk in questo modo, ovvero
con una citazione famosa comune a molti
scettici:

Alla base, la cosa che pin spaventa ¢ che
ChatGPT e gli altri chatbot dialoghino direttamente
con le persone. In modo diretto. Senza controllo. E
senga principi etici’”.

Noto, mi ripeto, che molti intellettuali
che condividono questa posizione insistono
anche qui nel denunciare la mancanza di
‘principi etici’. Ma nessuno di costoro,
proprio nessuno, chiarisce bene e nel
dettaglio poi quali dovrebbero essere in verita
questi principi; chi dovrebbe poi davvero
stabilirli? Gli scienziati? E’ un fatto che le
idee in merito degli scienziati sono diverse
e contrastanti. I filosofi? Bah, ¢ piu facile
che due tifosi di calcio rivali vedano un fallo
allo stesso modo, piuttosto che due filosofi
dicano la stessa cosa. Le religioni? Bah, non
mi sembra che neppure queste vadano tanto
d’accordo, se la vediamo con gli occhi di
uno storico. Ma anche ridurre la morale
alla dottrina cattolica, per esempio — e,
soprattutto, provare ad imporla a tutti —
puo andare benissimo per alcuni: ma
perfino nel nostro Paese (cattolico, e con
il Vaticano al centro, ma democratico)
questa politica non ha potuto certo
sempre funzionare.

I suddetti principi possono essere
stabiliti dai parlamenti democraticamente
eletti? Ok, certamente (anche se in realta i
parlamenti approvano leggi, non principi
etici, ma lasciamo qui stare la ‘sfumatura’).
Nel mondo pero di parlamenti ve ne sono
centinaial Un’assemblea decide di attenersi
a questo limite, o a questo specifico
principio etico, ma un’altra? Tempo fa, in
una intervista al NY'T, il noto informatico
Geoffrey Hinton, appena lasciata Google,
ha chiesto alla politica di intervenire:

“Ulntelligenza  Artificiale ¢ una minaccia
esistengiale all’umanita, la politica deve regolare
questi modelli”

Anzi, secondo Hinton, 'unica possibilita
seria sarebbe quella di “won  sviluppare
ulteriormente queste cose fino a quando non avremo
capito se possiamo controllarle”’. Poi, pero: “Io
i consolo con la solita, banale scusa: se non avessi
fatto quello che ho fatto, l'avrebbe fatto qualcun
altro”.

Scusa banale davvero? E poi, che dire
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delle dittature (pensiamo solo alla Cina)?

Consideriamo intanto che se I'umanita
tutta avesse applicato davvero il cosiddetto
‘principio di precauzione’ (uno dei
principi etici ‘non negoziabili’, almeno
secondo alcuni) il progresso si sarebbe
termato proprio di fronte al primo possibile
utilizzo del fuoco. Oggi vivtemmo ancora
nelle caverne mangiando carne cruda.

La Storia mostra poi che, in ogni caso,
si puo fermare la quantita di produzione di
certi manufatti, per un po’ di tempo almeno,
certo: ma non la ricerca in sé.

Il presidente e CEO di Google Eric
Schmidt ha commentato (‘Milken Global
Conference 2023"):

“Credo sia abbastanza ovvio che, sommando
pro e contro, I'LA potra rendere molto migliori le
condizioni umane per chinnqgue, non solo per i ricchi

. se guardiamo cosa sara nel 2050, dobbiamo
pero chiederci: sara la tecnologia effettivamente
disponibile per ogni persone del pianeta? La useremo
Soprattutto in campo medico, per migliorare la nostra
salute? Ecco, il vero obiettivo deve essere proprio
quello di massimizzare la diffusione dell’LA, allo
Stesso tempo affrontando e contenendo i problemi
che possono nascere. Se faremo cosi avremo eccellenti
risultati per ogni essere umano”.

Personalmente mi piace supporre che
se oggi sorridiamo pensando a chi temeva
che il treno facesse esplodere i polmoni,
tra cinquant’anni le persone sorrideranno
leggendo delle nostre paure sull’TA.

Tecnofobia: storia di quella umanita
che teme il progresso

Discorsi simili a quelli di Musk e degli
scettici 1i ho visti fare per tanti altri temi
simili, dai trapianti di organo al ‘potere

del’atomo’. Su quest’ultimo tema un
aneddoto. Nel gennaio del 1988 Carl
Friedrich von Weizsicker tenne una

conferenza al CERN, il laboratorio europeo
di ‘fisica delle particelle elementari’ di
Ginevra, sulle “conseguenze politiche e morali
della scienza”. In quella occasione descrisse
la sua reazione quando venne a conoscenza,
negli anni ’30, che erano stati scoperti per
la prima volta i neutroni secondari liberati
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nella fissione nucleare. Proprio quelle
parole, dette da uno dei piti eminenti fisici
del club dell’uranio tedesco, mi sembrano
infatti pertinenti alle considerazioni da me
sinora presentate in questo scritto:

“Per ogni sciengiato nucleare era chiaro fin
dall’inizio che, se ci fosse stato pin di un neutrone
secondario per fissione, avrebbe avuto luogo nna
reazione a catena. Da quel momento ci trovammio
di fronte al mondo con una responsabilita enorme,
quasi insopportabile. Una responsabilita che non
avevamo mai cercato né tanto meno desiderato.
Andai immediatamente dal mio amico George
Picht, studioso dei classici e filosofo, per discutere di
come potesse sopravvivere 'umanita: se una reagione
a catena era possibile, sarebbe stata inevitabilmente
utilizzata dal momento che, per quanto uno potesse
non utilizzarla, non avrebbe potuto impedire a
qualcun altro di farlo”.

E infatti, come ho provato a mostrare
in un mio saggio, non solo i tedeschi, ma
anche 1 russi (allora loro alleati) iniziarono
subito un progetto per lo sviluppo della
bomba atomica. Gli americani lo fecero
solo molto piu tardi (essi non iniziarono
la corsa all’arma nucleare quindi, la
vinsero), dopo un esplicito appello in tal
senso di Einstein. In una famosa lettera del
1939 a Roosevelt, il grande fisico pacifista
mise in guardia il Presidente americano del
fatto che 1 tedeschi, che avevano scoperto
per primi la fissione (1938), stavano con
ogni probabilita costruendo un ordigno
pericolosissimo per le sorti dell’intero
conflitto, quindi dell’'umanita.

In ogni caso la fisica nucleare oltre
la bomba atomica (che comunque, non
dimentichiamo, mise fine alla piu terribile
tragedia della specie umana, che aveva
gia causato quasi 60 milioni di morti!) ha
prodotto risultati indiscutibilmente benefici
per tutti, basti pensare alla medicina
nucleare ¢ alla radiologia, alle quali si
sono rivolte nel tempo davvero miliardi di
persone nel mondo.

Ancora un esempio storico. Nel 1967,
con la notizia del primo trapianto di cuore
effettuato da Christiaan Barnard, lo stesso
‘Corriere della Sera’ si chiedeva “dove sarebbe
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andata [l'anima”. Ora 1 trapianti di organo
sono innumerevoli, in tutto il mondo, e certi
dubbi ci fanno ormai sorridere.

Forse cosi aveva proprio ragione Isaac
Asimov quando affermava che “Vaspetto pin
triste della vita ¢ che la scienza raccoglie conoscenza
molto pin velocemente di quanto la societa raccolga

saggezza’.
Il nuovo oracolo:
per intelligenze nuove

domande antiche

Due anni fa un cuore di maiale
geneticamente  modificato ¢  stato
trapiantato su un paziente umano di 57 anni,
nell’Ospedale dell’Universita del Maryland.
Molti problemi etici (con quale diritto,
se non quello del piu forte, per esempio,
abbiamo estratto un cuore da un maiale sano,
uccidendolo?) saranno in futuro risolti con
la coltivazione di cellule staminali, con cui
produrre carne ‘sintetica’ (che a me piace
chiamare invece carne etica), ma anche
specifici organi da utilizzare nei trapianti.
Ebbene, due anni fa circa in Italia é stato
approvato in via definitiva un disegno di
legge che vieta la coltivazione di carne in
laboratoriol!

Negli Stati Uniti, solo per primo esempio,
la ricerca anche qui procede: e noi in futuro,
come ¢ spesso avvenuto in passato in diverse
occasioni e ultimamente per 1 vaccini,
dovremo poi pagare per i loro brevetti.

In realta si pretende di proibire la carne
coltivata solo in nome di interessi immediati
di parte, o pregiudizi irragionevoli. Cosi ha
commentato su Twitter Beatrice Mautino,
divulgatrice scientifica e saggista:

“Sapete che cos’e che mi da noia del dibattito
sulla carne coltivata? Che del merito della faccenda
non importa a nessuno, men che meno a Coldiretti e
al Ministro. Cosi come non ¢ mai importato niente
del merito degli ogm. Sono solo monete di scambio
per tessere ¢ voti. Sanno bene che non possono
bloccare la libera circolazione delle merci e cosi come
han sempre venduto i mangimi ogm importandoli
dall’esterno venderanno anche le farine di insetti o
quelle derivanti da carne coltivata, se antorizzate
nella UE. Con quella bella ipocrisia che abbiamo
gia visto con il “no ogm” stampigliato su formaggi e
Salumi prodotti usando proprio mangime ogm (ab,
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le grandi dop...). Perché lapparenza conta pin
della sostanza. E a rimetterci saranno di nuovo
la ricerca e quelle aziende italiane che ci avrebbero
anche provato a fare un po’ di innovazione”.

L’Italia davanti al’IA; e una storia
paradigmatica

La convincente e preoccupata riflessione
di Mautino riguarda in particolare, e
ovviamente, anche le aziende italiane
che hanno provato o stanno provando a
investire in tanti altri settori innovativi. Del
resto ci basti ricordare che fu un italiano,
Antonio Meucci (emigrato negli USA), a
costruire gia negli anni 1850 un dispositivo
per trasmettere la voce elettricamente,
il zelettrofono, ovvero il primo esempio di cio che
chiamiamo genericamente telefono. Ma se oggi ci
rechiamo in un qualsiasi negozio dove si vendono
cellulari o smartphone non ne troveremmo uno di
marca italianal

Per quanto riguarda I'IA; i problemi
riguardano prima di tutto quelle aziende
che vorrebbero contribuire direttamente
e in modo originale agli sviluppi tecnici e
scientifici in questo decisivo contesto. Ho
sperimentato cio personalmente con la
vicenda relativa appunto alla azienda di cui
fui co-fondatore, come ricordavo agli inizi
dell’articolo.

Pangea Formazione, di cui sono stato per
dieci anni direttore, era anche ‘Istituto di
Ricerca nazionale’, riconosciuto in quanto
tale dal MIUR. 1l progetto nacque, come
avevo sopra iniziato ad accennare, dalla
convinzione mia e di Francesco Piccolo che
in Italia fosse possibile, anche da parte di
una piccola realta (ma davvero innovativa),
offrire supporto alle medie e grandi aziende
per migliorareiprocessidecisionali rendendo
le scelte strategiche piu razionali; ovvero
valutando bene le probabilita dei diversi
esiti delle nostre scelte, le utilita legate a tali
decisioni e, infine, la coerenza delle scelte in
condizioni analoghe. Sia io, sia Francesco
avevamo un background scientifico (siamo
due fisici sperimentali di formazione) ed
entrambi avevamo avuto modo di conoscere
il mondo dell’'universita e della ricerca,
ma anche quello delle grandi aziende di
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carattere nazionale e internazionale. Un
grande vantaggio, per questo lo sottolineo,
rispetto a coloro che vogliono da giovani
creare una start-up innovativa nel nostro
paese: per loro le difficolta sono ancora
molto, molto maggiori di quelle incontrate
da me e Francesco! Tra laltro, per inciso, gli
investimenti iniziali (soprattutto finanziari)
per lanciare una start-up tecnologica oggi
sono molto piu ‘significativi’ di quanto
fossero anche solo 15-20 anni fa. E, di
sicuro, non basta un garage e due giovani
amici appassionati di computer!

Tra 1 nostri clienti erano Telecom Italia,
Tim, Poste Italiane, PosteMobile, MBDA
(partecipata Leonardo), E&Y, la Marina
Militare Italiana (tramite MBDA), e (per
la sola formazione sul ‘decision making’)
I’Accademia  Aeronautica di  Pozzuoli
e il Segretariato Generale della Difesa
(quest’ultimo tramite MBDA). In queste
realta applicammo le nostre competenze
nella creazione di modelli predittivi
atfidabili a sostegno di decisioni in settori di
riferimento qualil’antifrode,lamanutenzione
predittiva di asset tecnologici, il capacity
planning di risorse (in generale), ma anche
di quelle scelte effettuate con l'utilizzo di
dati pubblici o provenienti dai Social Media
— come Facebook, Twitter e Google — per
sostenere attivita di marketing.

Un esempio, per spiegarmi meglio,
riguardo la nostra collaborazione con MBDA
e, formalmente tramite loro, con la Marina
Militare: forza armata che interfacciammo
in merito a un importante problema di
manutenzione predittiva e preventiva di
alcuni loro asset tecnologici. Quando si ha a
che fare con grandi navi militari ¢ importante
che I'imbarcazione parta attrezzata con le
giuste ‘scorte di magazzino’, riuscendo a
prevedere al meglio ogni esigenza o guasto,
pianificando il piu possibile le reazioni a
differenti eventualita. Deve essere garantita,
in altre parole, la disponibilita operativa per
Iintera durata delle missioni.

Ebbene, contribuimmo alla realizzazione
di un modello predittivo che permise di
affrontare queste esigenze con grande
affidabilia, e che fu presentato dalla Marina

in un importante convegno internazionale.

Un altro progetto di successo, questo
per il cliente Tim, fu quello nel campo della
cosiddetta ‘fraud intelligence’. Si tratto di
valutare la probabilita che un utente stesse
commettendo una frode, in base a certi
suoi ~ comportamenti  improvvisamente
‘inusualt’. I nostri algoritmi in pochi secondi
fornivano un ranking dei casi sospetti ¢ da
indagare, ordinati per probabilita di frode.
Notevole vantaggio: su 1000 casi sospetti e
100 frodatori reali in un certo arco di tempo
(diciamo sia statisticamente cosi, numeri
esemplificativi), il nostro software metteva
sempre tutti 1 veri frodatori nelle prime 200
posizioni (di norma). Tim poteva quindi
risparmiare tempo e risorse indagando solo
200 cast e non 1000, come aveva sempre
fatto.

Integrare I'IA nei processi produttivi
non elimina, sottolineo comunque, il ruolo
umano: lo trasforma. Le competenze decisive
diventano la definizione del problema,
Iinterpretazione dei risultati, la capacita di
assumersi le conseguenze.

In questo senso I'IA, in generale, non ¢
la fine della responsabilita: ¢ un banco di
prova della maturita culturale di una societa.
E malgrado molti progetti davvero ben
riusciti Pangea Formazione (sulla cui storia
¢ stato anche scritto un libro e realizzate
diverse interviste) ¢ stata acquisita nel 2020
dall’americana Bain & Company, una delle
principali societa di consulenza al mondo.

Pangea incontro infatti, nel tempo, molti
problemi, e non riuscia fare il salto necessario
alla sopravvivenza nel lungo termine, che
richiedeva taluni importanti investimenti:
dallo sviluppare software ad hoc per
problemi specifici - di questa o quella realta,
pur importante - si trattava di sviluppare
prodotti da offrire contemporaneamente ad
aziende diverse.

Le aziende tecnologiche italiane che
cercanodiinvestire nell’intelligenza artificiale
si scontrano infatti, ho verificato appunto
personalmente negli anni, con numerosi
ostacoli, riconducibili principalmente a due
fattori.

Il primo riguarda,

come avevo gia
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iniziato ad introdurre precedentemente, il
clima culturale e il contesto industriale
generale,chenon favorisconol'innovazione,
soprattutto per le start-up e le piccole e
medie imprese che volessero impegnarsi in
questo. In Italia mancano spesso strumenti
adeguati di sostegno, come finanziamenti
da investitori istituzionali, ‘venture capital’
(forme di investimento di medio-lungo
termine in imprese ad alto potenziale di
sviluppo e crescita che si trovano nella loro
fase iniziale) davvero efficaci, un accesso al
credito bancario realmente orientato allo
sviluppo tecnologico, rendendo difficile
e complesso sviluppare innovazioni in
settori avanzati come I'IA. Per non parlare
delle tasse: per esempio ricordo che come
pressione fiscale complessiva sull’utile
(non come una singola imposta,
ovviamente) si pagava il 55%!

Il secondo problema ¢ la carenza di
tecnici e scienziati qualificati. Non solo
perché, nonostante Deccellenza (ancora
oggil) delle nostre universita, I’Italia fatica ad
attrarre giovani ricercatori stranieri, come
accade ad altri paesi: ma perché anche molti
dottori di ricerca italiani, una volta concluso
il percorso di studi, scelgono di proseguire
la propria carriera all’estero, dove trovano
condizioni economiche, professionali e
di ricerca piu favorevoli. Il risultato ¢ un
sistema che forma competenze di alto livello,
ma non riesce a trattenerle né a valorizzarle
pienamente. Quando presentavamo, come
Pangea Formazione, una offerta ad un
cliente questa talvolta veniva preferita
perché molto, molto meno onerosa di quelle
presentate da grandi aziende (quasi sempre
americane) specializzate nel campo. Ma
cio impediva anche di poter retribuire in
modo adeguato i nostri ‘data scientist’, che
prima della acquisizione da parte di Bain &
Company erano poco piu di 20.

Anche le aziende italiane tradizionali,
che comunque investono o vorrebbero
investire nel’TA vista qui solo come
‘strumento’ di supporto, si trovano spesso
in situazioni critiche: non a causa dei limiti
della tecnologia, ma di quelli appunto, anche
qui, delle loro risorse umane. I’innovazione

portata dall’TA da origine infatti a modelli
produttivi che sono profondamente diversi
da quelli classici. In questo contesto 'utilizzo
corretto dell’TA richiede la modifica delle
modalita operative e dell’organizzazione
aziendale. Ma piu integriamo I'TA nei nostri
flussi di lavoro, modificandoli appunto,
pit le competenze umane diventano
assolutamente  indispensabili. Queste
competenze ‘soft’, come la definizione dei
problemi, la collaborazione e la creativita,
la conoscenza e l'uso della tecnologia,
comprendono le abilita e i comportamenti
che consentiranno alle persone di ottenere
il massimo lavorando a fianco, solo per piu
noto esempio, del’TA generativa. Ebbene,
purtroppo, su questo molte aziende italiane
si trovano ad affrontare un deficit enorme di

competenze.
E permettetemi, nel finire questo
paragrafo, ricordare che, solo per

semplicissimo esempio, 1 falegnami che non
impararono ad usare il trapano elettrico si
ritrovarono presto disoccupati!

Oltre Prometeo: 'uomo e il timore
delle sue creazioni

Nel provare a concludere ricordo che a
partire dal 10 dicembre 2025, I’Australia
ha fatto entrare in vigore una legge che
vieta ai ragazzi sotto i 16 anni di avere
un account sui principali social media.
Si sta dibattendo di fare azioni analoghe
con i chatbot, e molti paesi discutono di
seguire ’esempio australiano: per primi
Francia e Spagna.

A mio avviso ¢ pero sbagliato, come
provavo a discutere agli inizi dell’articolo,
affrontare i problemi legati ai social media
e all'TA in prima istanza attraverso i divieti.
Nella vita insegniamo a un ragazzo a usare
correttamente un coltello, uno strumento
utile ma potenzialmente pericoloso: non
glielo proibiamo, lo educhiamo ad utilizzarlo
correttamente. la societa dovrebbe fare
lo stesso con le nuove tecnologie, pur con
ogni razionale prudenza. Scuola e istituzioni
dovrebbero formare 1 giovani a un uso
consapevole e critico dei social e dell’IA,
invece di rifugiarsi nel proibizionismo.
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Impedire I'apprendimento per paura dei
rischi ¢ comunque una scelta miope: le
societa che rinunciano oggi ad una adeguata
educazione digitale pagheranno domani un
prezzo molto alto. Imparare una lingua da
bimbi, per esempio e come sappiamo bene
tutti, non ¢ esattamente la stessa cosa che
studiarla e impararla da adulti.

Quando studiavo per la mia laurea
magistrale in filosofia mi colpi leggere una
lettera di Antonio Gramsci a sua moglie
Giulia (primo luglio 1929), dove il grande
intellettuale italiano scriveva un pensiero
che ritengo pertinente ed attuale, anche se
allora come oggi poco ‘popolare’

“Credo ... che una vita infantile come quella
di 30 anni fa 0ggi sia impossibile: 0ggi, i bambini,
quando nascono, hanno gia 80 anni, come il Lao-
Tsé cinese. La radio e I'aeroplano hanno distrutto
per sempre il Robinsonismo, che ¢ stato il modo
di fantasticare di tante generazioni. 1. invenzione
stessa del Meccano indica come il bambino si
intellettnalizzi rapidamente; il suo eroe non puo
essere Robinson ...”

Senza addentrarci ulteriormente qui nel
merito di queste speculazioni, ¢ indubbio
che le sfide inerenti all’lA, richiedano in
ogni caso una vigilanza massima da parte
della collettivita. Senza pero, questo ¢ per
me appunto il punto, dimenticare mai gli
immensi benefici che potrebbero esserci
(alcuni sono gia visibili) con lo sviluppo e il
corretto utilizzo dell’TA.

La nascita dell’agricoltura cambio per
sempre il destino della nostra specie. F da li
che nasce cio che oggi chiamiamo civilta: la
scrittura, la storia, la memoria collettiva, la
matematica, ’organizzazione sociale. Tutto
questo fu possibile perché non eravamo piu
costretti a dedicare ogni istante della nostra
vita alla ricerca del cibo. E da quella svolta
emersero centinaia di nuove professioni:
a fronte di due attivita che scomparivano,
ne nacquero moltissime altre. Oggi la nostra

economia non ruota piu solo attorno al cibo,
ma sempre di piu attorno alla conoscenza.
Per questo la rivoluzione dell’'TA potrebbe
avere un impatto paragonabile a quello
dell’agricoltura: una trasformazione sociale
¢ culturale profonda, i cui effetti finali
positivi — proprio come allora — non
siamo ancora in grado di immaginare.

Non propongo un entusiasmo ingenuo.
I’TA comporta rischi reali: concentrazione
del potere, manipolazione informativa,
impatti occupazionali, problemi di sicurezza.
Ignorarli sarebbe irresponsabile.

Ma esiste una differenza tra governare e
proibire. Governare significa comprendere,
regolare, educare. Proibire spesso significa
arretrare. Non sto negando i rischi, ma solo
sottolineando che la posta in gioco consiste nel
modo in cui una societa decide di utilizzare una
innovagione tecnologica gia inevitabilmente in corso
¢ difficilmente arrestabile.

Poi. Se I'Italia, in particolare, vuole essere
davvero tra le protagoniste nell’economia
della conoscenza, deve riconoscere il valore
culturale di chi innova. L’imprenditore
tecnologico non ¢ un avventuriero morale:
¢ un attore che assume rischi in un territorio
incerto.

Ho provato a mostrare che la paura della
tecnica accompagna 'umanita fin dalle sue
origini. Ma ogni volta che abbiamo scelto di
comprendere invece di arretrare, abbiamo
ampliato la liberta umana.

Una societa che sceglie di comprendere
invece di vietare amplia il proprio orizzonte.
Una societa che teme sistematicamente
I'innovazione riduce il proprio futuro.

L’intelligenza artificiale non fa eccezione:
non ¢ un nuovo Prometeo da punire. E una
nuova responsabilita da assumere.

Anche perché, come affermava John von
Neumann, “per i/ progresso non esiste cura. Si
puo solo assecondarlo”.
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LA FOTOGRAFIA OLTRE

LCOBIETTIVO

di Fabrizio Intonti*

La  fotografia ¢ sempre cambiata quando
cambiavano le sue macchine: la pellicola, il digitale, lo
smartphone. Ora ['intelligenza artificiale generativa
introduce una rottura pin radicale: l'immagine pno
nascere senga che la luce abbia mai toccato un corpo
reale. 1.'articolo ricostruisce questa trasformazione,
mostrando come I’Al stia gia modificando fotografia
commerciale, pubblicita, moda, diritti d’immagine
¢ lavoro creativo. Ma il punto non é rimpiangere
il passato: ¢ distinguere tra fotografia e immagine
Sintetica, tra testimonianza e apparenza plausibile.
Se la macchina puo produrre bellexza generica,
il fotografo dovra portare qualcosa di pin raro:
giudizio, cultura visiva, stile, responsabilita dello
sguardo

La storia della fotografia procede
per rotture segnate da un’innovazione
tecnologica. Ogni rottura cambia le

macchine, ma soprattutto cambia il modo
in cui guardiamo la realta. La pellicola
apparteneva ancora al regno della chimica.
La luce colpiva una superficie fotosensibile,
il rullino imponeva un limite, ’errore aveva
un prezzo. In origine era addirittura “un
colpo solo”, quando si usavano le lastre
con il banco ottico, con il fotografo che
illuminava la scena dando fuoco alla polvere
di magnesio, poi arrivo il rullino con le
macchina medio formato e poi la Reflex,
trentasei scatti che per quelli delle precedenti
generazioni  sembrarono  un’enormita.
Eppure obbligavano comunque a scegliere.
Il fotografo doveva attendere, misurare,

rinunciare. La macchina fotografica era
anche una scuola di disciplina.

Il digitale ha spezzato questa disciplina. La
luce ¢ diventata file, il negativo ¢ diventato
sensore, illaboratorio ¢ entrato nel computer.
Fotografare ha smesso di costare. Si poteva
scattare cento volte la stessa immagine e
decidere dopo. E stata una liberazione, ma
anche una perdita. Il momento decisivo non
stava piu soltanto davanti all’obiettivo. Si
spostava sullo schermo.

Con delle evidenti conseguenze. Nel
mondo analogico la divisione dei ruoli
poteva essere netta. Il fotografo scattava,
lo sviluppatore-stampatore interpretava.
Cartier-Bresson poteva affidare a Voja
Mitrovic una parte decisiva della vita
finale del'immagine. Anche con il digitale,
il lavoro non finiva piu con lo scatto.
Anzi, cominciava sempre dopo. Alcuni
fotografi, soprattutto in determinati ambiti
professionali, si dovevano necessariamente
affidare, come in precedenza, a specialisti
del fotoritocco e della postproduzione, ma
per altri ¢ bastato allestire il laboratorio su
una scrivania, con un computer e un paio
di monitor. E poi imparare a sviluppare la
“materia digitale”, i file grezzi. Camera Raw,
Photoshop, Lightroom, Capture One sono
diventati gli strumenti per lavorare nella
nuova camera oscura.

La seconda rottura ¢ arrivata con il
telefono. Qui la fotografia ha cambiato scala.
Molti professionisti di oggi hanno iniziato

*  Fabrizio Intonti ¢ autore, regista e artista visivo. Dopo gli studi universitari in filosofia, ha lavorato per Rai Educational e per

Radio24 / 1l Sole 24 Ore. Fotografo plutipremiato, ha esposto in Italia e all’estero e ha ottenuto numerosi riconoscimenti

internazionali, tra cui il Photographer of the Year ai Pollux Awatrds / Wotldwide Photography Gala Awards, premi agli

International Color Awards e agli International Photo Awards. La sua ricerca attraversa ritratto, paesaggio, fotografia

digitale e sperimentazione visiva, con una particolare attenzione al rapporto tra identita, linguaggi contemporanei e nuove

tecnologie dell’immagine.
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con uno smartphone, non con una reflex. La
macchina fotografica ¢ diventata un oggetto
sempre presente, infilato in tasca, pronto
a registrare ogni cosa. Da quel momento
I'immagine ha perso il suo vecchio legame
con la memoria privata. Si fotografava
per pubblicare, per mostrarsi, per restare
nel flusso. La stampa cedeva il posto allo
schermo. I’album familiare veniva sostituito
dagli album di Instagram.

Questo passaggio ha cancellato una
distanza. Prima c’erano autori e spettatori.
Ora tutti producono immagini, le
correggono, le filtrano, le distribuiscono.
Una app puo levigare un volto, cambiare
un cielo, trasformare una stanza medioctre
in uno spazio accettabile. I’atto fotografico
¢ diventato una lingua comune. Come tutte
le lingue comuni, ha guadagnato forza e ha
perso solennita.

Oggi siamo dentro la terza rottura. E la
piu profonda, perché tocca la natura stessa
del’immagine. Con lintelligenza artificiale
generativa non serve piu che la luce abbia
toccato un corpo reale. Basta una frase.
I’immagine nasce da un comando scritto, da
una descrizione, da un insieme di probabilita
visive. La macchina non aspetta che qualcosa
accada. Produce una scena plausibile. La
fotografia, per la prima volta, puo perdere
il mondo.

Prendiamo una campagna pubblicitaria
per un profumo di lusso. Nel modello
tradizionale servivano una modella, uno
studio, un truccatore, un parrucchiere,
uno stylist, un fotografo, un assistente, un
fotoritoccatore. Servivano corpi macchina
costosi, luci, fondali, stativi, pannelli
riflettenti. Serviva competenza vera. Il vetro
di una boccetta ¢ difficile da fotografare.
Riflette tutto, deforma tutto, tradisce ogni
approssimazione. La pelle deve sembrare
viva, non cerata. Il lusso deve apparire
naturale, anche quando ¢ costruito fino
all’ultimo millimetro.

Questa produttiva
lenta e Bisognava
persone, affittare spazi, coordinare orari,

macchina era

costosa. convocare
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pagare diritti, correggere difetti, adattare
Iimmagine ai formati. Ogni fotografia
pubblicitaria era anche il risultato di una
piccola organizzazione industriale.

L’intelligenza artificiale comprime
questa organizzazione. Midjourney, Stable
Diffusion, Adobe Firefly e gli altri strumenti
generativi trasferiscono una parte del set
sulla tastiera. Un’agenzia puo chiedere una
modella inesistente, una stanza di marmo,
una luce da tramonto, un’atmosfera parigina,
un volto nordico, un interno orientale, una
campagna tropicale. Puo inserire il flacone
reale in una scena sintetica. Puo correggere
porzioni dell'immagine con Iinpainting,
Puo ottenere in poche ore varianti che prima
avrebbero richiesto giorni.

La conseguenza economica ¢ evidente.
I’AI riduce spostamenti, set, permessi,
incidenti, attese. Riduce apparentemente
il numero di persone necessarie. Di sicuro
riduce il costo dell’immagine accettabile.
Per questo la adottano agenzie e marchi
globali. Non perché ogni risultato sia grande
fotografia. Perché molti risultati sono gia
abbastanza buoni per la comunicazione
commerciale. Nel mercato, ’abbastanza
buono ¢ spesso piu pericoloso dell’eccellente.

Il passaggio piu delicato riguarda i corpi.
Le agenzie possono acquistare 1 diritti
d’immagine di modelle reali e costruirne
versioni digitali. Il volto diventa archivio.
Il corpo diventa licenza. La modella puo
comparire in dieci campagne, con dieci
abiti, in dieci paesi, senza essere presente in
nessuno di quei luoghi. F una forma nuova
di lavoro: piu redditizia per qualcuno, piu
inquietante per molti. Il corpo entra nel
catalogo degli asset.

A questo punto bisogna difendere una
distinzione semplice. Una fotografia registra
una luce realmente accaduta. Puo essere
manipolata, ritoccata, tagliata, colorata,
perfino falsificata. Ma all’origine c’¢ stato
un incontro tra una porzione di realta, una
luce e un apparecchio. I’immagine generata
dal’Al nasce da un’altra procedura. Non
conserva la traccia fisica di un evento.
Costruisce un’apparenza credibile a partire
da immagini gia viste, analizzate, scomposte,
ricombinate.
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Chiamare tutto fotografia crea confusione.
Meglio parlare di immagini sintetiche, o di
sintografia, se il termine non suona troppo
artificiale. La differenza conta. Un’immagine
generativa puo imitare un reportage, ma non
puo essere stata sul posto. Puo mostrare una
guerra, una carestia, una folla, una lacrima.
Non puo testimoniare di averle viste. Puo
produrre un volto sofferente. Non puo
avere incontrato quel volto.

Questo da alla fotografia documentaria
un valore nuovo. In un mondo invaso da
immagini perfette e false, la prova materiale
tornera importante. Il fotoreporter, il
documentarista, il fotografo che lavora
nella strada o nella guerra o nella cronaca
avranno un compito piu difficile e piu
necessario. Dovranno garantire non solo la
qualita del’immagine, ma la sua origine. La
domanda non sara piu soltanto: ¢ bella? Sara
anche: da dove viene? Chi era li? Che cosa é
accaduto davanti all’obiettivo?

Il paradosso ¢ che la prima grande
pressione non colpisce il reportage, ma la
fotografia creativa e commerciale. Nella
pubblicita la verita dell’evento pesa poco.
Conta I’effetto. Se I'immagine deve vendere
un profumo, una borsa, un albergo, una
bibita, la sua origine fisica diventa secondaria.
Il pubblico non chiede che quella stanza
sia esistita davvero. Chiede che funzioni.
Chiede desiderio, eleganza, riconoscibilita.
I’Al sa produrre queste cose con crescente
efficacia.

Qui molti reagiscono con una frase
comoda: le macchine non sono creative.
Puo darsii Ma il mercato non aspetta
una definizione filosofica della creativita.
Guarda i risultati, i tempi, 1 costi. Se
un software produce in pochi secondi
un’immagine corretta, pulita, elegante, il
professionista umano perde il diritto alla
semplice competenza. Non basta piu saper
fare un’immagine ben fatta. Bisogna saper
pensare un’immagine necessaria.

La buona esecuzione diventera merce
comune.Laperfezionevisivasarainflazionata.
Tramonti impeccabili, volti impeccabili,
interni impeccabili, campagne impeccabili:
tutto questo rischia di diventare rumore.
Quando la macchina produce bellezza
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generica, 'uomo deve smettere di produrre
bellezza generica. Deve portare giudizio,
stile, deviazione, memoria culturale, senso
del limite. Deve sapere quando un’immagine
¢ troppo pulita, troppo corretta, troppo
prevedibile. Deve riconoscere la banalita
anche quando ¢ tecnicamente splendida.

Per questo I’Al non manda in pensione
il fotografo serio. Manda in pensione il
fotografo che viveva di routine. La macchina
assorbe la parte ripetitiva del mestiere.
Costringe il professionista a salire di livello.
Chi non ha una visione verra sostituito
facilmente. Chi ha soltanto tecnica dovra
difenderla a prezzi sempre piu bassi. Chi
possiede cultura visiva, capacita narrativa,
rapporto con i corpi e con i luoghi, potra
usare ’Al come uno strumento, non come
un padrone.

Nasceranno nuove figure. 11
promptographer non sara soltanto uno che
scrive comandi. Se vale qualcosa, sara un
tecnico dell’immaginazione visiva. Dovra
conoscere le focali, la profondita di campo,
la luce laterale, la luce di Rembrandt, il
controluce, il colore, il tipo di pelle, ’effetto
di una lente lunga o di un grandangolo. La
vecchia grammatica dell’ottica non sparisce.
Viene tradotta in linguaggio operativo per la
macchina.

Accanto a lui lavoreranno editor e
finisher dell’Al. Dovranno correggere mani
sbagliate, sguardi morti, riflessi impossibili,
incoerenze cromatiche, errori prospettici.
Dovranno proteggere Iidentita visiva dei
marchi. Altri gestiranno 1 gemelli digitali
di modelle, prodotti, ambienti, testimonial.
Quindi di nuovo in certi ambiti professionali
c’e bisogno di un lavoro di squadra. Un
fotografo non sara mai competente quanto
un make-up artist di esperienza nel valutare
il risultato di un’immagine di un volto
generata dal’Al o correggerla. Ma tutto
il flusso di lavoro si spostera dal set al
computer. Serviranno competenze estetiche,
tecniche e anche legali. 11 diritto d’immagine
diventera un campo minato. Il volto umano,
una volta trasformato in file riutilizzabile,
avra bisogno di nuove difese.

La grande trasformazione,
mentale. Il fotografo veniva

pero, ¢
formato
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dall’attrito con il mondo. La luce era quella
disponibile, il corpo era quello presente, il
tempo era quello dato. Si poteva preparare
tutto, ma qualcosa sfuggiva sempre. Una
nuvola, un riflesso, una stanchezza, un caso.
Molta fotografia ¢ nata da questa resistenza.
IAT tende a rimuoverla. Il mondo diventa
piu obbediente. I’immagine arriva prima. Il
rischio ¢ che arrivi anche piu vuota.

La pellicola obbligava a una disciplina. Il
digitale ha insegnato la post-produzione. Lo
smartphoneha trasformato tuttiin produttori
d’immagini. I’AI porta la fotografia oltre
Pottica, verso una produzione semantica
dell’apparenza. E un passaggio enorme.
Non va accolto con entusiasmo ingenuo, né
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respinto con nostalgia. Va capito per quello
che ¢: una nuova distribuzione del potere
visivo.

Il fotografo di domani dovra decidere
che cosa vuole essere. Potra diventare
un operatore di immagini sintetiche, un
direttore di mondi plausibili, un artigiano
del prompt. Oppure potra difendere con

piu forza il rapporto fisico con il reale. In
entrambi i casi non potra piu vivere come
prima. La macchina che non ha occhi ha
imparato a produrre immagini convincenti.
Tocca all’'uomo ricordare che vedere non
significa soltanto generare una forma.
Significa assumersi la responsabilita di uno
sguardo.
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