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EDITORIALE

di Giovanni Perazzoli*

[13

Nessuna epoca ha visto “i fatti” in
modo puro e immediato. Anche lo sguardo
piu ordinario sceglie, interpreta, si affida
alle abitudini. La realta pero non si lascia
congedare. Resta dov’e, indifferente alla sua
negazione, e prima o poi presenta il conto a
chi ha creduto di poterla ignorare.

Per secoli gli uomini hanno chiamato
realta cio che le loro filosofie, le loro fedi
e 1 loro strumenti permettevano di vedere.
Potevano sbagliarsi di grosso, cercare
conferme e scartare cio che le contraddiceva.
Eppure credevano, attraverso quelle visioni,
di conoscere il mondo.

Oggi disponiamo di strumenti che
rendono piu esigente il nostro rapporto con
la realta. Il metodo scientifico ci insegna a
formulare ipotesi sul mondo e a metterle alla
prova. Dove possiamo verificare, opacita
non ¢ piu soltanto una condizione: rifiutare
la verifica significa scegliere ’oscurantismo.
Lo stesso vale per la democrazia liberale:
dopo i totalitarismi, rifiutarla non ¢ piu una
scelta innocente.

Nella vita pubblica e nella ricerca esiste
una tendenza ad accettare una tesi se serve
una causa morale o politica, anche quando
contraddice la realta. Poi si chiede a tutti di
collaborare alla “correzione dei fatti”.

Qui la perdita del senso della realta ¢ un
impegno attivo. Diventa una missione. 1l
fatto accertabile deve superare un esame
di ammissibilita; se la risposta non piace,
scatta I'accusa e la colpa. Chi ¢ realista
passa per insensibile, chi verifica diventa un
aggressore, chi oppone fatti ¢ moralmente
difettoso. Questo meccanismo lo abbiamo
gia visto nei regimi totalitari.

Ne nasce una disciplina quotidiana del
vedere e del dire. Si impara che cosa si puo
riconoscere in pubblico e che cosa conviene

tacere. Una convinzione collettiva deve
diventare un obbligo; quello che la folla
vuole, un criterio.

La perdita del senso della realta lega i
temi di questo numero di Libero Arbitrio:
la  guerra, lintelligenza artificiale, la
propaganda, il cinema. Sembrano lontani,
ma mostrano la stessa difficolta: distinguere
ci6 che desideriamo da cid che esiste. E
una distinzione elementare, eppure sembra
diventata offensiva. Come se riconoscete
un ostacolo volesse dire approvarlo, e non
riuscire a superarlo. Come se descrivere
un pericolo volesse dire desiderarlo, e non
evitare che si concretizzi.

Prendiamo il welfare. Vogliamo cure,
istruzione, protezione dalla poverta, e
facciamo bene. Ma avere ragione non
produce i mezzi per pagarle. Servono lavoro,
imprese, ricerca, capitali, un equilibrio
sostenibile tra chi versa e chi riceve. Possiamo
discutere come dividere la ricchezza e
quali spese privilegiare; non possiamo
dividere all’infinito una ricchezza che non
produciamo. Ricordarlo non significa essere
nemici della solidarieta. Bisogna smettere di
trattare la disponibilita delle risorse come
una questione di buona volonta.

In questo numero abbiamo voluto
raccontare il confronto tra Peter Thiel e
Mathias Doéptner, alla guida del gruppo
editoriale Axel Springer. Al centro, una
domanda che riguarda anche il nostro
rapporto con la realta: che cosa accade a
una societa quando continua ad aspettarsi 1
benefici del progresso, ma si indeboliscono
le condizioni economiche e culturali che lo
rendono possibile? I conti economici non
cambiano a seconda della moralita di chi li

legge.

Per TI'Europa, ritrovare una filosofia
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positiva dell’innovazione significa anche
conservare 1 mezzi per decidere il proprio
futuro. C’¢ una contraddizione in chi
rimprovera a Thiel di non credere nella
democrazia liberale e poi vede un pericolo
nel rafforzamento dei mezzi per difenderla.
La democrazia gode dunque di grande
considerazione, purché non prenda sul serio
la propria sopravvivenza.

La guerra ci ripugna, e ne deduciamo
per questo che non sia possibile. Noi
non vogliamo aggredire nessuno, dunque
pensiamo che nessuno voglia aggredire
noi. Attribuiamo agli altri 1 nostri desideri
e questa attitudine la chiamiamo politica
di pace. Ma un aggressore puo avere scopi
che non abbiamo scelto, e puo considerarci
deboli proprio dove ci crediamo virtuosi.
La nostra voglia di dialogo non lo spinge a
fermarsi.

Discutere quali armi servano, quanto
spendere, quali alleanze stringere, quali
trattative tentare ¢ necessario. Credere
che senza armi la difesa diventi superflua
vuol dire affidare la propria sicurezza alla
benevolenza altrui. L’articolo di Francesco
Mercuri sul disarmo smaschera questa
rimozione. La guerra non sparisce perché
smettiamo di studiarla. E la dipendenza da
chi ci protegge non diventa autonomia solo
perché le abbiamo trovato un nome piu
gradevole.

La propaganda approfitta di chi scambia i
desideri per fatti. Non deve inventare tutto:
sceglie una paura, una frustrazione, una
speranza, e ci costruisce intorno un mondo
senza contraddizioni. Alessandra Libutti
lo mostra con chiarezza: il laboratorio
britannico della Brexit dice quanto possa
essere forte una promessa staccata dalle
condizioni per mantenerla. Il racconto
basta a sé stesso. Ogni obiezione prova
Postilita delle famose “élite”; ogni difficolta
successiva, il loro sabotaggio. La promessa
non sbaglia mai: qualcuno le impedisce di
avverarsi.

Claudio Melchiorre descrive la
distorsione informativa, che apre un altro
varco. Per disorientare una societa non
serve convincerla di una versione dei fatti.
Basta persuaderla che ogni prova sia una
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manipolazione e ogni giudizio una fedelta
di parte. Allora non resta che scegliere a chi
appartenere.

Claudia Daniela Basta coglie un punto
essenziale: abbiamo perso il canone della
verita, il dovere morale di far coincidere
cio che si dice con cio che é. Alla verifica
di un fatto subentra una disciplina da setta.
Perfino le amicizie diventano esami di lealta:
per restare amici bisogna accettare la realta
preferita dall’altro. Avere torto ¢ vissuto
come un’umiliazione intollerabile.

Eppure, mentre nel discorso pubblico
congediamo la realta, ci arriva addosso una
delle scoperte piu sorprendenti di sempre:
lintelligenza artificiale. Qui il rifiuto di
guardare cio che esiste mostra il suo costo.

Qualcuno  ricordera  I’Encyclopédie
di Diderot e d’Alembert, condannata
dalla Chiesa: nel 1759 Clemente XIII

ne proibi la lettura e il possesso. Oggi
quanti accetterebbero le conseguenze di
un’intelligenza artificiale che contraddicesse
laloro realta preferita? La visione apocalittica
¢ sempreaportatadimano. La paura collettiva
e la diffidenza verso le imprese rischiano di
frenare il progresso prima ancora che ne
siano valutate le possibilita.

Anche rinunciare ha un costo, e
conseguenze geopolitiche. La diffidenza
europea verso I'IA rischia di lasciarci

dipendenti da chi continua a svilupparla.
Intanto il dibattito sul futuro si allarga:
alle promesse di abbondanza di Musk si
oppongono le obiezioni di Fukuyama. Ne
parliamo in questo numero e continueremo
a seguire il confronto, per distinguere le
possibilita concrete dalle promesse e dalle
paure.

Si puo prendere lintelligenza artificiale
sul serio senza temerla né adorarla. Carmen
Dal Monte mostra che il vantaggio dell’Al,
in azienda, non dipende dal modello ma
da due condizioni molto concrete: quanta
conoscenza dei propri esperti 'impresa ha
reso accessibile, e chi ¢ in grado di verificare
cio che il sistema produce. Una macchina che
scrive con la stessa sicurezza il vero e il falso
non toglie il bisogno di realta: lo aumenta.

E questo ¢ un punto essenziale. Per
usare correttamente lintelligenza artificiale
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occorre sapervalutare le risposte, riconoscere
cio che richiede una verifica e sapere dove
cercare conferme. Servono competenza
nel proprio campo e attenzione alle fonti:
il lavoro del filologo, del filosofo e dello
scienziato diventa ancora piu necessario.

La realta e la sua verifica sono i due
concetti chiave di questa nostra epoca, che
ci mette davanti a qualcosa di realmente
nuovo e inedito. Realta e verifica dei fatti
sempre stati ma oggi
sappiamo di essere soli davanti alle scelte.
Le autorita alle quali affidavamo il giudizio
— 1 partiti, le fedi identitarie, le grandi
promesse della storia — non possono piu
decidere per noi. E una liberta faticosa; molti
preferiscono tornare alle verita eteronome.
Ma queste non tornano perché lo vogliamo.
Il prezzo da pagare sarebbe enorme. La
realta ci obbliga a conoscere, a scegliere
nell’incertezza, e a correggerci. Nessuna
previsione apocalittica, un po’ immaginaria,
ci solleva dalla responsabilita di distinguere
cio che sappiamo da cio che temiamo.

Ci sono grandi laboratori del senso. 1l
cinema ¢ uno di questi: da una forma al futuro
che immaginiamo. Nel dibattito sull’'lIA
bastano parole come «fuga», «ingannoy,
«sciame» per richiamare una scena gia
vista: la macchina si ribella al suo creatore.
A volte crediamo di riconoscere il futuro
perché ricordiamo un film. Andrea Vernier
esplora proprio la capacita del cinema di
costruire un immaginario condiviso. Rilegge
il sogno americano attraverso la sua forza

sono essenziali,

Nota biografica dell’autore
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d’incanto: le corse di Buster Keaton, lo
sguardo di Ollio, le motociclette in cerca
di liberta, gli incontri con gli alieni. Quelle
immagini hanno dato a milioni di persone
un modo di riconoscersi, un orizzonte di
senso, un’idea di progresso. Un racconto
inventato puo produrre un’emozione vera,
aprire una domanda, farci vedere qualcosa
che avevamo davanti senza riconoscerlo.
L’immaginazione puo aiutarci a dare un
senso al mondo, e questo non toglie pero la
responsabilita della nostra scelta.

Per diverse generazioni, in questa parte
del liberta politica,
diffusa e protezione sociale sono diventate
la quotidianita, un fatto scontato. In quattro
generazioni abbiamo imparato a considerare
normale cio che nella storia umana non lo ¢
mai stato: studiare senza appartenere a una
piccola minoranza, criticare chi governa,
scegliere come vivere, cambiare un governo
senza una guerra civile.

Ritrovare il senso della realta vuol dire
tornare a distinguere, senza togliere valore al
presente perché non coincide con il mondo
che desideriamo. Bisogna distinguere tra un
desiderio e una previsione, tra la liberta e la
sua assenza. Certo, occorre accettare che i
fatti possano guastare una teoria, anche la
nostra. Accadra certamente, anzi. Una societa
libera ha piu bisogno di questa disponibilita
che di sentirsi innocente. LLa realta da cui ci
allontaniamo, infatti, non si allontana da noi.
Continua a produrre conseguenze. Anche
quando abbiamo deciso di non guardarla.

mondo, istruzione

* Giovanni Perazzoli ¢ filosofo e saggista, direttore di Libero Arbitrio e di Filosofia.it.
Dottore di ricerca in filosofia a Pisa, si ¢ formato a Roma con Gennaro Sasso e ha proseguito
1 suoi studi all’Istituto italiano per gli studi storici di Napoli e all’Universita di Friburgo. Ha
lavorato come autore per la Rai e ha collaborato con MicroMega; oggi scrive per Critica
liberale, Strade e Linkiesta. Tra le sue pubblicazioni: Il nulla e la chimera («Novecentow, n.
17, 1999), Benedetto Croce e il diritto positivo. Sulla «realtan del diritto (il Mulino, 2011),
il saggio Contro il nichilismo giuridico («Annali dell’Istituto italiano per gli studi storici», il
Mulino, 2013) e Contro la miseria. Viaggio nel’Europa del nuovo welfare (Laterza, 2014).
Ha curato Lo Stato sociale di William Beveridge (Biblion, 2022), nella collana «Biblioteca

di Critica liberale».
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I GENOCIDIO DELLA REAITA

di Claudia Daniela Basta*

Quando le identita e le appartenenze prevalgono
sui fatti, la verita perde il suo valore comune. Clandia
Daniela Basta esamina la deriva ipercostruzionista
delle scienze sociali e le sue conseguenze nella vita
pubblica. La confusione tra cio che ¢ dato e cio
che ¢ percepito trasforma il dissenso in una colpa
e indebolisce il confronto ragionale. Difendere la
distingione tra vero e falso significa difendere una
condizione della convivenza civile.

Can  men  get  pregnant?  Durante
un’interrogazione della commissione del
Senato americano su salute ed educazione
tenutasi nel gennaio di quest’anno, il senatore
Josh Hawley ripete questa domanda alla
ginecologa dott.ssa Nisha Verma — invitata
come esperta in salute riproduttiva — per
undici volte. Per undici volte, la dottoressa
evita di rispondere alla domanda in virta
della “complessita delle esperienze e delle identita
delle  persone che rappresento”, arrivando a
definire il quesito del senatore una “domanda
polarizzante” usata come “arma politica”. 11
senatore sottolinea come la sua domanda
nasca proprio dall’esitazione della dottoressa
nel dare risposte chiare a domande che
implicano una distinzione biologica tra
uomini e donne; le domande che prevedono
come risposta un si o un no, continua, non
sono polarizzanti. Servono semplicemente a
stabilire la verita. In questo caso, a proposito
di una banale realta biologica.

Identita, realta, verita: questo scambio
paradigmatico riassume l'ultimo secolo di
deriva ipercostruzionista delle scienze della
vita e delle scienze sociali. Non solo: mette
in scena linversione di ruolo tra indagine
conoscitiva e assegnazione di significati.

Quella a cui si assiste non ¢ la metodicita di
una donna di scienza che mette la propria
conoscenzaanalitica di determinati fenomeni
biologici a disposizione di un’applicazione
normativa, ma la perseveranza di un uomo
politico nel decostruire le lenti ideologiche
attraverso cui una ginecologa deforma la
realta della propria pratica professionale,
abitata a suo dire da “molte donne” ma
“diverse identita”. E chiaramente per non
urtare tali “identita” che la dottoressa evita
di rispondere a qualunque domanda che
la obblighi a riconoscere una distinzione
biologica tra i due sessi: un’ostinazione
“corrosiva”, conclude il senatore, e
“profondamente deprimente”.

Gli vomini non possono restare incinti.
E non riuscire ad articolare proposizioni
semplici e banali come questa in virtu di
una visione del mondo che le caratterizza
come escludenti e discriminatorie ¢,
effettivamente, profondamente deprimente.
Il paradosso ¢ che ¢ proprio la posizione
ipersoggettivista di questa  visione,
autoelettasi a guardiana dell’inclusivita, a
determinare la marginalizzazione sempre piu
violenta di quanti continuano a riconoscere
una distinzione ontologica tra dato — inteso
come “cio che ¢ dato”, cio che precede la
coscienza — e percepito: ossia il mondo dell’io,
quello minuscolo, con i suoi filtri, sentimenti
ed interpretazioni.
La riflessione ontologica snodatasi nel
corso dei millenni, di cui Aristotele ¢ uno
dei riferimenti fondamentali, assegna un
significato  universale alla conoscenza.
Centrali, in essa, restano le nozioni di
sostanza e predicato, di soggetto e oggetto
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— anche nella riflessione piu recente su cio
che sono io e cio che ¢ altro da me — di fisico
e metafisico; di dato, appunto, e percepito;
e soprattutto, di vero e falso, questi ultimi
intesi come giudizi espressi da una coscienza
intenzionale in rapporto attivo con la realta.
L’infrastruttura normativa che ne deriva
— malgrado le sue crepe e i suoi periodici
collassi — poggia sulle fondamenta del
primato morale della verita, in particolare
di quella che potremmo chiamare “verita
agita”: banalmente, 'obbligo di dire la verita,
di non pubblicare dati falsi, di non dare falsa
testimonianza. Ci se ne rende poco conto,
ma il primato della verita, dell’agenzia della
verita in tutti gli ambiti del vivere comune
— dal non copiare in classe da bambini al
non mentire ad un vigile che ci interroga
sulla dinamica di un incidente stradale —
e la pratica di codificare sanzioni per chi
contravviene all’obbligo di non mentire sono
un fondamento della convivenza civile, il cui
valore non dipende dall’appartenenza a una
particolare cultura. La verita vincola tutti
proprio perché non appartiene a nessuno.
Per un lungo periodo questa etica, che si ¢
espressa nel metodo scientifico, ¢ stata alla
base del mondo occidentale.

Se il principio di questo impianto normativo
¢ il primato della verita, intesa come capacita
di articolare giudizi sulla realta, 'impalcatura
epistemologica della conoscenza non puo
che reggersi su definizioni e categorie,
equivalenze e distinzioni, postulati, criteri e
indicatori: tutti ugualmente al servizio della
pratica di discernimento tra cio che ¢ vero
e cio che non lo ¢, negli infiniti ambiti di
indagine in cui opera il nostro intelletto.
Esistono pertanto verita giuridiche, verita
fisiche, verita matematiche, verita percettive:
pur sempre verita, nel senso di giudizi
derivanti da riferimenti razionali — non
importa se convenzionali — che poggiano
su un dato precedente alla coscienza
dell’individuo: varrebbe sempre la pena
ricordare, nelle aule di filosofia, che siamo
tutti, indistintamente, “gettati nel mondo” in
un tempo e in un luogo, e con delle fattezze
che non abbiamo scelto. Spazio, tempo,
materia, gravita, riproduzione: c’erano gia.
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L’accettazione di questa “lotteria della
vita” come dato di partenza dell’esistenza
dellindividuo — e quindi anche della
riflessione sulla sua liberta — ha marcato la
filosofia delle discipline socio-economiche
delsecoloscorso,producendointerpretazioni
dei fenomeni sociali ineguagliabili nella loro
lucidita. Spiccano, su tutte, il riconoscimento
della loro complessita, nell’accezione di
teoria della complessita, e I'accesso del tutto
parziale dell'individuo alle informazioni
necessarie per governarne 1 capriccl: no,
non sono le nostre azioni, né le nostre

leggi, a poter determinare — nel senso
causale del termine — i decorsi e i risultati
che desideriamo perseguire. Possiamo

approfondire; possiamo rischiare; possiamo
ambire e migliorare. Ma non possiamo
determinare il corso degli eventi, né farci
padroni della partenza e dell’arrivo della
nostra minuscola esistenza.

L’enorme problema delle dott.sse Verma
¢ che nelle aule universitarie di questo
millennio sono entrate delle teorie, quasi mai
la metateoria: le fonti del nostro modo di
ordinare il pensiero e di farci ragione del caos
non entrano piu nei programmi universitari.
Figuriamoci in quelli preuniversitari. Non
solo: tra quelle teorie figurano poco o
nulla quella dei sistemi di von Bertalanfty,
la complessita e I'applicazione economica
che ne ha fatto von Hayek, quella giuridica
che ne ha fatto Bruno Leoni — tutte
di caratura internazionale, raccolte in
autentici e riconosciuti capolavori. Entrano
principalmente, e in molti atenei pressoché
esclusivamente, quelle teorie neomarxiste
fondate su un ostinato — ed io credo
inconsapevole — determinismo per cui da un
lato, se la lotteria della vita ci ha destinati a
nascere in un contesto svantaggiato, saremo
sempre oppressi e svantaggiati; dall’altro, se
quella stessa lotteria ci ha dotati di un corpo
sviluppatosi sulla base di una coppia precisa
di cromosomi, possiamo rivoluzionare del
tutto la nostra identita: e dichiararci quel che
vogliamo. Il denominatore comune tra i due
estremi di questo paradosso non ¢, mi spiace,
Marx, ma la mera sostituzione di un fatto
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— nascere poveri, nascere maschi — con una
narrazione — essere oppressi, considerarsi
una donna.

Questo esempio puo indurre il sospetto
in chi legge che chi scrive disconosca il
fenomeno e lesperienza che portano alcuni
a cambiare sesso. Non ¢ cosi: cambiare
sesso ¢ un percorso difficile, doloroso e
liberatorio che ha pieno diritto di approdare
al riconoscimento di una nuova identita
Crossing, l’autobiografia di Deirdre
McCloskey, ordinaria di storia dell’economia
allUniversita di  Chicago e studiosa
originalissima, ne da una testimonianza
splendida. II punto ¢ la differenza
sostanziale tra quel percorso e il semplice
reclamare un’identita per poi pretenderne
il riconoscimento: il punto, insomma, per
tornare al tema di questo contributo, ¢
I’obliterazione della verita come elemento
‘terzo’ nel dialogo tra due parti; nel caso
di questo esempio, tra chi in un maschio
che si dichiara donna continua a vedere un
maschio sulla base di un dato biologico e le
dott.sse Verma che in quel maschio invece
vedono una “diversa” e non ben definita
“identita”: alla quale rilasciano, con un moto
di superiorita morale, un’uguale patente di
verita.

Del resto, “a woman is someone who identifies
as a woman’”, recita il manifesto della LGBT
Foundation; non solo. Chi si identifica
come donna “can & should access the women'’s
spaces that they need.” All’alba della cosiddetta
gender theory, queste posizioni potevano
sembrare mere piroette linguistiche.
Invece il mondo ¢ proprio complesso, ¢
veramente imprevedibile — ed il battito delle
ali della farfalla genderista ha scatenato,
oltreoceano, un uragano politico intorno
alle competizioni sportive femminili,
incredibilmente rese accessibili a donne
transgender ormonalmente, strutturalmente,
fattualmente, maschi; in Europa, un anno fa,
quello stesso uragano ha portato la Corte
suprema britannica a doversi esprimere su
che cosa sia una donna, codificandone la
definizione in “persona nata biologicamente
femmina”. Chi D'avrebbe mai detto. Quel
fenomeno che sembrava tutto americano,

10

perfettamente riassunto nel non-dialogo
tra la dott.ssa Verma e il senatore Hawley, ¢
quindi altrettanto e perfettamente europeo.
E forse lo ¢ stato sin dalle sue origini.

La polarizzazione violentissima nei
toni e nel contenuti a cul assistiamo
quotidianamente nella sfera  pubblica
relativamente ai temi di sesso, genere,
etnicita e cultura origina, come quasi tutto,
dai corridoi universitari. Si pensi a titoli
come The Social Construction of  Scientific
Facts (Latour, 1979), fonte citatissima nei
programmi di gender e cultural studies al dila
e al di qua dell’Atlantico, che ha avuto lesito
non tanto di svelare I'intrinseca posizionalita
dell’indagine scientifica — non raramente
affetta dal fenomeno catturato egregiamente
dal  concetto di  “conformoralismo”
(Lisciandra, Postma-Nilsenova e Colombo,
2013) — ma di validare 'idea che la pratica
di quellindagine sia paragonabile alla
costruzione di un castello di Lego: il modello
di riferimento non € un vero castello. 1l
risultato non ¢ propriamente un giocattolo
—né spiega alcunché di cosa sia un castello
vero. E semplicemente un oggetto risultante
dalla pratica dei suoi costruttori, che si sono
accordati su tale pratica “a distanza” dal
reale oggetto indagato: non spiega nulla,
insomma, tranne il costrutto a cui i1 suoi
ideatori hanno appiccicato un significato.

Ma se il castello — il fatto, il materiale
grezzo — non ¢ realmente indagabile, se il
dato viene selezionato e piegato ai fini degli
indagatori anziché dell’indagato, il fatto non
ha piu alcuna rilevanza: non ¢ piu 'oggetto
del ricercare. E cosi che il ricercare si riduce
al mero interpretare, alla mera assegnazione
di significati arbitrari, senza che un arbitro
in posizione di terzieta intervenga a deviare
il traffico delle infinite narrazioni possibili.
Si radicano cosi, tra le altre, teorie come
la ¢ritical race theory — ossia 'idea che la
storia si sviluppi lungo le coordinate di
oppressione e sfruttamento delle minoranze
da parte dell’'uomo bianco — ed il concetto
di intersezionalita, una sorta di matrice
deterministica del destino di ognuno di noi
a seconda dei tratti minoritari o maggioritari
a cui ci ha destinati la lotteria della vita:
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per esempio donna, nera, povera 5. uUomo,
bianco, benestante. Si diffonde cosi I’idea
popolare che I’Occidente sia la fucina dei
Cattivi a cui opporsi ingrossando le file dei
Buoni; buoni accomunati dall’intersezione
del comune destino di oppressi, o dalla
vocazione morale di identificarsi con
quel destino. Si arriva cosi alle politiche
accademiche di Diversita ed Inclusione che
smettono di vedere studiosi — e vedono solo
colori, eta, neurodiversita.

Poche storie dovrebbero indurre il
nostro mondo a fermarsi e a riflettere
come la storia di Jason Arday, il professore
elevato a trofeo dalla piu antica universita
britannica in quanto il piu giovane nella
sua storia — nonché nero, e neuroatipico:
perfetto. Talmente perfetto — come ha gia
scritto qualcuno — da portare il consiglio
di facolta ad infrangere I'imperativo morale
di non ridurre mai un essere umano ad un
mezzo, ¢ ad elevarlo ad icona delle politiche
inclusive di un ateneo, storicamente, elitario.
Arday pero era anzitutto uno studioso, e
come tale, per banale rispetto professionale,
avrebbe dovuto essere giudicato. E da
studioso, impiegato in diverse universita
sino alla cattedra di ordinario a Cambridge,
scriveva cose come queste: “The centrality
of Whiteness as an instrument of power and
privilege ensures that particular types of knowledge
continue to remain omitted from our curriculums.
The monopoly and  proliferation of  dominant
White Enropean canons does comprise much of our
existing curriculum, consequently, this does impact
on aspects of engagement, inclusivity and belonging
particularly for Black, Asian and Minority Ethnic
(BAME) learners.” (Arday et al.; 2018). Che
in traduzione italiana suona: “la centralita
della bianchezza come strumento di potere
e privilegio fa si che particolari tipi di
conoscenza continuino a rimanere esclusi dai
nostri programmi di studio. I1 monopolio e
la proliferazione dei canoni europei bianchi
dominanti costituiscono gran parte del nostro
attuale programma di studi; di conseguenza,
cio incide su aspetti del coinvolgimento,
dell'inclusivita e dellappartenenza, in
particolare per gli studenti neri, asiatici e
appartenenti a minoranze etniche (BAME)”.
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Il solo dato che sorregge l'idea di una
qualche relazione tra la premessa e la
conclusione di questo estratto ¢ che si,
effettivamente, in Europa la maggioranza
della popolazione ¢ bianca. Ma questo ¢ un
dato demografico — non qualitativo; non vi ¢
nulla di intrinsecamente “opprimente” nella
bianchezza della popolazione, né vi sono
evidenze incontrovertibili che le minoranze
etniche — concetto, peraltro, discutibile:
ognuno di noi fa parte di una minoranza
in qualche parte del mondo — che nascono
o vengono a studiare in Europa si sentano
“non incluse” nei curricula accademici per
questo. Un commento piu raffinato sarebbe
che 1 “canoni bianchi” non sono che il
riflesso di cio che ogni cultura riversa nella
propria pedagogia: la propria lingua, storia,
tradizioni. Il giorno che realizzero il mio
sogno di studiare giapponese in Giappone,
non mi aspettero che mi venga insegnato per
mezzo dell’alfabeto fonetico — né attraverso
la lettura di un romanzo di Proust.

Eppure, ai tanti Arday e alle tante dott.
sse Verma bastano un dato demografico
0 una mera autocertificazione di identita
per costruire intere narrazioni del mondo
— e divulgarle come fossero vere. E un
problema enorme, anzi 7/ problema della
nostra contemporaneita: perché se tutto
¢ vero, nulla ¢ piu falso. Gli uomini non
possono restare incinti; gli uomini possono
restare incinti. Non vi € discernimento
possibile; non vi ¢ dialogo possibile; non vi
¢ mediazione perseguibile. Regna, sovrano,
il tribalismo identitario e violento delle
fazioni di Chi la Pensa Come Me contro Chi
Non la Pensa Come Me. Molti raccontano
di amicizie decennali immolate su questo
altare: basta non accettare che la realta venga
sostituita con quella desiderata, e il fanatismo
di chi pretende di imporla trasforma
anche un vecchio amico in un nemico.
Risuonano le grida dei pro-pal contro i
sionisti, degli anticapitalisti contro le lobby,
dei climate activists contro le multinazionali,
degli abortisti contro gli antiabortisti, dei
neocomunisti contro 1 neoliberali. Regna
la divisione. Regna la paralisi. Salgono 1
cecchini sui tetti.
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E cosi che questo nuovo mondo fatto
di sigle, acronimi e neologismi, di storie
semplici per menti indignate e di superiorita
morale intersezionale si palesa per quello
che ¢ veramente: un enorme cavallo di legno
nella cui pancia attendono sopiti quelli che
I'Europa, I’Occidente, lo odiano davvero.
Quelli che il mondo che ha partorito quattro
generazioni di uomini e donne piu liberi
della storia, che ha riconosciuto i medesimi
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diritti civili e politici a donne, immigrati,
omosessuali e transessuali, che ha fatto
avanzare la tecnologia e la conoscenza e
garantito ’accesso universale all’educazione
primaria prima di tutti gli altri, lo vogliono
distruggere davvero.

Non serve indulgere nella metafora della
tragedia per capire che di tragedia si tratta: a
Troia sta calando la notte. Perché gli uomini
non possono restare incinti; gli uomini
possono restare incinti.

* Claudia Daniela Basta ¢ ricercatrice senior presso I'Istituto nazionale olandese per
I’ambiente di vita e lavora a I’Aja. Si occupa di metodologia della ricerca nelle scienze sociali
e di etica della ricerca scientifica. Ha conseguito un dottorato in Scienze della sicurezza e
del territorio e svolto un post-dottorato in Etica della tecnologia alla Delft University of
Technology. E laureata in Pianificazione territoriale e ambientale allo TUAV di Venezia. Agli
interessi per la filosofia e la storia dell’arte affianca una formazione in arti visive e la pratica

della fotografia di reportage.
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BREXIT, IL LABORATORIO
BRITANNICO. COME
POPULISMO, SOCIAL MEDIA
E IRREALISMO HANNO
CAMBIATO LA POLITICA

di Alessandra Libutti*

La Brexit ¢ un laboratorio del passaggio a una
comunicazione politica che sostituisce il confronto
con la realta con la forza delle narrazioni. La
destra tradizionale, custode storica delle élite e della
stabilita istituzionale, cede il passo a una destra che
parla direttamente alla pancia della folla. Sovranita
nazionale e panra dell'estraneo diventano criteri
attraverso cui accettare o respingere i fatts, angiché
questioni da discutere alla lnce dei dati.

L’instabilita dei governi britannici
degli ultimi undici anni non ¢ un fatto
estemporanco prodotto dalla Brexit. E il
risultato di un processo nel quale attori
precisi hanno operato dentro un contesto
globale, sfruttando le vulnerabilita di un
sistema politico, economico e mediatico che
stava gia cambiando. La Brexit non ¢ dunque
lorigine della crisi: ¢ uno dei risultati piu
importanti di una trasformazione iniziata
prima, e destinata a continuare dopo il
referendum.

Per capire come questo processo abbia
potuto prendere forma bisogna partire da
un uomo: Arron Banks.

Banks non nasce come politico. E un
imprenditore che costruisce la propria
fortuna nel settore assicurativo, attraverso
una rete di societa distribuite anche in
giurisdizioni offshore. Nel 2014, quando
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irrompe sulla scena politica britannica,
¢ ancora un personaggio relativamente
sconosciuto. Ha alle spalle una carriera
imprenditoriale costruita nel settore delle
assicurazioni e una prima esperienza politica
nel Partito Conservatore, ma ¢ il passaggio
alPUKIP di Nigel Farage a trasformarlo in
uno dei protagonisti della politica britannica.
Nell’ottobre di quell’anno annuncia una
donazione di un milione di sterline al partito,
in un’operazione pubblica insieme a Farage
che segna il suo ingresso sulla scena.

Banks ¢ sposato con Ekaterina Paderina,
russa, conosciuta nel 2000. Il matrimonio e 1
rapporti di Banks con la Russia diventeranno
successivamente uno degli elementi della
controversia che lo circondera, anche per
1 suoi incontri con esponenti diplomatici
russi e per gli interessi economici che
emergeranno attorno alle sue attivita. Ma nel
momento in cui entra nel’'UKIP la questione
decisiva & un’altra: la dimensione della sua
disponibilita finanziaria e, soprattutto, la sua
origine. Perché la rappresentazione di Banks
come semplicemente «ricco imprenditore
che decide di finanziare la Brexit» nasconde
una storia finanziaria piu oscura.

Nel 2014 la sua principale attivita
assicurativa, Southern Rock, ¢ in difficolta e
Banks viene costretto a lasciare la carica di
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amministratore delegato. L’anno successivo,
proprio mentre la sua attivita politica
cominciaacrescere, Southern Rock e sull’otlo
del collasso. Arriva allora un salvataggio da
77,7 milioni di sterline: ICS Risk Solutions,
una holding registrata nell’Isola di Man e
riconducibile allo stesso Banks, immette
quella somma nella societa assicurativa per
consentirle di rispettare 1 nuovi requisiti
patrimoniali europei e sopravvivere.

Da dove arrivavano quei 77,7 milioni?
La struttura societaria rendeva difficile
ricostruirne con chiarezza l’origine. E dentro
questa situazione finanziaria che Banks
costruisce la propria parabola politica, quella
di Farage, della politica britannica e quella
dell’Unione europea.

I1 2015 che nessuno aveva capito

Nel giro di un anno da quell’iniezione di
denaro e dall’entrata in gioco di Banks, le
elezioni del 7 maggio del 2015 sono le ultime
in cul un primo ministro britannico ha
completato un intero mandato. Sono anche
le prime in cui una forza radicale minoritaria,
spinta da grandi risorse economiche e con
un nuovo modello di comunicazione, riesce
a imporre la sua agenda all’intero Paese.

Lo schema di quanto avviene nelle elezioni
del 2015 verra ripetuto, con modalita diverse,
negli undici anni successivi, trasformando
il dibattito sul merito in una guerra di
narrazioni, e trascinando pubblico, media
e gli stessi politici sempre piu lontano dalla
realta empirica, in una guerra di immagine,
slogan e disinformazione.

A contribuire alla  degenerazione
della politica britannica, che condurra
all’instabilita cronica dei governi successivi,
oltre alla sostituzione della realta con la
narrazione, entreranno in gioco diversi
fattori: il controllo delle parti piu radicali
del sistema mediatico; il collaborazionismo
inconsapevole di chi, nel tentativo di
contrastare il radicalismo con il suo opposto,
finisce per alimentare la polarizzazione;
Popportunismo di chi, nella debolezza
strutturale del sistema, cerca di trarne un
vantaggio personale o di fazione. Ma piu di
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ogni altra cosa contribuira I'incapacita delle
figure istituzionali, fedeli alla tradizione
politica britannica, nella fattispecie Sunak e
Starmer, di contrastare il nuovo modello di
comunicazione.

Le elezioni del 2015 rappresentano,
dunque, uno spartiacque tra la politica come
era e la politica che sara.

Sui due fronti elettorali ci sono il Labour di
Ed Miliband smartito in una terra di mezzo
tra un neoliberalismo dal volto umano e il
richiamo nostalgico alla sinistra tradizionale,
eiToriesdiDavid Cameron, che hagovernato
per cinque anni in coalizione con i Liberal
Democratici e cerca la maggioranza assoluta
sotto la costante pressione del’'UKIP che
minaccia di sottrargli voti.

In quel momento in tutto il continente,
1 movimenti antieuropeisti - di cui UKIP fa
parte - rappresentano una minaccia per le
destre moderate, costringendole a spostare
il proprio baricentro. Siamo all’alba della
trasformazione delle destre liberali nelle
destre sovraniste e UKIP ¢ la forza di traino
britannica.

Il meccanismo di questa trasformazione
si articola su tre dinamiche:

Il ricatto elettorale del “First Past the
Post”: in un sistema maggioritario a turno
unico, I'ascesa dellUKIP rappresenta una
minacciaesistenziale periTories. Anchesenza
la prospettiva di conquistare direttamente
seggi, a Farage ¢ sufficiente drenare una
quota minima di voti conservatori nei collegi
chiave per far avanzare i candidati laburisti.

La rincorsa e lo spostamento del
baricentro: Per arginare la minaccia di
Farage, Cameron ¢ costretto ad assimilare
parole d’ordine e istanze che fino a ieri
considerava estreme.

Latransizioneversolapoliticaemotiva:
IUKIP  inaugura una comunicazione
politica che rifiuta la complessita tecnica ed
economica in favore di slogan martellanti
e suggestioni identitarie. E Talba di una
mutazione: la destra tradizionale, custode
storica delle élite e della stabilita istituzionale,
inizia a cedere il passo a una destra che
parla direttamente alla pancia della folla,
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normalizzando una natrrazione in cui la
sovranita nazionale e la paura dell’estraneo
precedono qualsiasi dato di realta.

La repentina crescita dellUKIP alla
vigilia del 2015 non ¢ un riflesso spontaneo
dello scontento della classe lavoratrice, ma
il risultato di una convergenza tra le nuove
disponibilita economiche offerte da Banks
e una rivoluzione radicale nei codici della
comunicazione politica. Grazie alle grandi
risorse finanziarie, il partito guidato da
Farage riesce a strutturare un imponente
apparato strategico capace di intercettare
le crepe nella fiducia collettiva verso le
istituzioni, amplificandole attraverso i social
media.

In questo modo, la propaganda dell’'UKIP
inaugura la stagione di post-verita in cui la
realta sul campo viene piegata alle esigenze
del racconto, gettando le basi per una
suggestione collettiva destinata a stravolgere
gli equilibri tradizionali del Paese.

Cameron sceglie allora una strategia
destinata a sfuggirgli di mano. Nel tentativo
di neutralizzare Farage, promette che, in
caso di vittoria, sottoporra agli elettori la
scelta sulla permanenza del Regno Unito
nell’Unione europea.

Vince le elezioni, ma quella legislatura,
nata per garantirgli un governo stabile, finira
per destabilizzare I'intero sistema. Gli anni
che seguiranno saranno tra i piu caotici della
storia politica britannica e trasformeranno
tanto il Partito Conservatore quanto il
Labour. La crescente polarizzazione del
dibattito, la radicalizzazione dello scontro e
le continue crisi di leadership finiranno per
modificarne identita, equilibri interni e classe
dirigente, rendendo la politica britannica
irriconoscibile.

Il movimentismo al potere

Per il Labour le conseguenze della
sconfitta sono immediate. Ed Miliband si
dimette, lasciando un Labour sconfitto in
Inghilterra e quasi cancellato in Scozia. In
corsa per la leadership ci sono Andy Burnham,
Yvette Cooper e Liz Kendall. Jeremy Corbyn
entra in lista all’ultimo momento e nessuno
crede che possa essere un reale contendente.
Poi, tutto cambia.
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Corbyn, con la sua linea di rottura netta
con il New Labour, fa affluire nuovi iscritti,
mobilita la base e numerose organizzazioni
sindacali e beneficia del nuovo sistema ‘“one
member, one vote”, introdotto da Miliband.
Viene eletto al primo turno il 12 settembre
2015, ottenendo il 59,5%. E una vittoria di
dimensioni tali da sorprendere gran parte
del gruppo parlamentare; ma, soprattutto,
¢ un cambio di cultura radicale a cui pochi
sono preparati.

Nel giro di pochi mesi il Labour conosce
una crescita esponenziale degli iscritti e una
ridefinizione della propria identita politica in
cui i quadri del partito faticano a riconoscersi
perché le modifiche non sono soltanto
ideologiche ma strutturali.

Il corbynismo ¢ movimentista. E se da
un lato recupera una tradizione radicata
del socialismo mobilitazione dal basso
e rapporto diretto tra leadership e base;
dall’altro lo fa in un contesto storico nel
quale quello stesso schema organizzativo
viene adottato anche da movimenti di segno
politico opposto. In Italia, il Movimento
5 Stelle ha costruito la propria identita
sulla disintermediazione, anteponendo il
rapporto diretto con i propri membri alle
tradizionali strutture del partito. Tanto nei
partiti populisti di destra, come nel Labour
di Corbyn, la legittimazione proviene dalla
base, mentre il gruppo parlamentare e gli
organismi dirigenti vengono ridimensionati.

E questa delegittimazione degli organismi
interni, delle istituzioni del partito e delle
regole sulle quali esso si fonda a dare avvio
a una lunga stagione di tensioni tra una
leadership sostenuta dalla base e un gruppo
parlamentare che, in larga misura, non si
riconosce nella nuova direzione. Corbyn
finisce cosi per muoversi pitt come un tribuno
che come il leader di un partito: invece di
comporre 1 conflitti attraverso le istituzioni
dellorganizzazione, li supera chiamando
direttamente la base a pronunciarsi.

Destra e sinistra si muovono su fronti
diversi ma cominciano a operare con le
stesse modalita. Il loro punto di contatto non
risiede nelle idee, bensi nell’individuazione
di un avversario comune: il liberalismo
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e le istituzioni che costituiscono
Possatura.  Parlamento, partiti, corpi
intermedi, magistratura, stampa, organismi
sovranazionali non sono percepiti come
strumenti democratici ma come apparati
ostili alla volonta popolare. Per Corbyn
questa critica nasce dalla tradizione socialista,
che vede queste istituzioni come garanti di
un ordine economico ritenuto ingiusto; per
la destra populista, al contrario, si fonda
su un’idea libertaria o nazionalista che le
considera il veicolo di un’élite globalista. Le
premesse sono opposte, ma il bersaglio ¢ il
medesimo.

Questa convergenza anti-establishment
viene attivamente sostenuta dalla Russia, il
cui obiettivo strategico ¢ indebolire I'Unione
Europea, considerata da Putin come la sua
vera e principale avversaria. Mosca agisce
inserendosi nelle debolezze sistemiche
delle democrazie occidentali, alimentando
Peuroscetticismo, cavalcando slogan
polarizzanti e inondando le piattaforme
digitali con campagne di disinformazione
coordinate tramite reti di bot per esacerbare
le divisioni interne. Partiti come il Front
National di Marine Le Pen ricevono fondi
dalla Russia, la Lega di Matteo Salvini ha
un accordo con Russia Unita, il partito di
Putin. Eurodeputati eletti con UKIP, come
Nathan Gill, verranno condannati per aver
accettato compensi economici dal Cremlino
o per averne ricalcato fedelmente i copioni
propagandistici al fine di destabilizzare la
coesione europea. Corbyn, pur non avendo
legami con Mosca, condivide con la destra
populista una profonda avversione per
I’'Unione Europea. Per lui, ’euroscetticismo
non rappresenta una spinta verso la
deregolamentazione, bensi una battaglia
ideologica anticapitalista, vissuta come
una “liberazione proletaria” e pur sempre
sovranista contro un’architettura europea
percepita come dominata dalla grande
finanza. Due sponde ideologiche nemiche
che finiscono cosi per condividere lo stesso
bersaglio e la medesima retorica isolazionista.

Cosi, la campagna referendaria del
2016 mette in luce una delle principali
contraddizioni della nuova leadership

ne
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laburista. Jeremy Corbyn ¢ euroscettico,
mentre gran parte del Labour ¢ europeista.

Se nel Labour la campagna referendaria
acuisce la tensione tra leadership ed
establishment del Partito, nei Tories apre
una faglia. Cameron decide di sospendere il
principio della responsabilita collettiva del
governo e concede ai ministri la liberta di
schierarsi per il Remain o per il Leave.

Lo scontro va oltre la questione europea.
Dietro il referendum si confrontano due idee
incompatibili del Partito. Da una parte 1 One
Nation, guidati da Cameron, George Osborne
e gran parte dell’establishment economico
e istituzionale, favorevoli a mantenere il
Regno Unito nell’'Unione europea. Dall’altra
parte nasce l'alleanza tra ’ala euroscettica
del partito e 'UKIP, che vedono nella Brexit
lopportunita per una rifondazione della
destra britannica.

Boris Johnson comprende la portata
dello scontro e dopo settimane d’incertezza
decide di cavalcare 'onda del Leave. Insieme
a Michael Gove, Jacob Rees-Mogg e ad altri
esponenti dell’ala euroscettica trasforma la
campagna referendaria in una competizione
per il futuro controllo (e trasformazione) del
Partito Conservatore.

E  un processo che i sviluppa
parallelamente alla campagna presidenziale
di Donald Trump, che con la nuova destra
populista britannica condivide slogan,
strategie comunicative, reti di sostegno e,
in parte, gli stessi finanziatori e consulenti.
Cosi, fin dall’inizio, Brexit e MAGA non si
presentano come fenomeni isolati ma come
espressioni di una trasformazione politica
destinata a ridefinire gli equilibri del mondo
occidentale.

Latrasformazionedellacomunicazione
politica

La campagna per il referendum segna
anche una trasformazione radicale della
comunicazione politica. Nigel Farage
e il fronte del ILeave non si limitano a
criticare I’Unione europea: costruiscono
una realta alternativa, fondata sulla paura
e sullimmediatezza emotiva. La Turchia
viene presentata come sul punto di entrare
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nell’Unione, con milioni di cittadini pronti
a trasferirsi nel Regno Unito; il contributo
britannico a Bruxelles viene fissato nella cifra
ingannevole di 350 milioni di sterline alla
settimana, nonostante 1’Autorita statistica
ne denunci l'uso fuorviante; immagini di
colonne di profughi, come nel manifesto
Breaking Point di Farage, invadono giornali
e social suggerendo un Paese prossimo
all’assedio.

Per la prima volta, la narrazione politica
di una parte non cerca di informare
presentando i fatti, ma li sostituisce con una
rappresentazione iperreale, piu potente della
realta perché costruita per agire direttamente
sulle paure dell’elettorato. ’Unione europea
smette di essere un sistema istituzionale
complesso e diventa una minaccia indistinta:
frontiere aperte, perdita di sovranita,
immigrazione incontrollata, denaro sottratto
ai servizi pubblici. Ogni smentita richiede
spiegazioni, cifre e contesto; ogni falsita,
invece, si condensa in un’immagine, uno
slogan o una cifra facile da ricordare. In
questo squilibrio si trova una delle ragioni
decisive dell’efficacia della campagna: chi
tenta di riportare il dibattito ai fatti ¢ costretto
a inseguire, mentre chi produce paura detta
il ritmo e il linguaggio dello scontro.

Le ricerche successive sulla comunicazione
online durante la Brexit mostreranno quanto
polarizzazione, echo chamber e contenuti
emotivi abbiano favorito proprio questo tipo
di messaggi, ma anche quanto fosse cambiata
la capacita delle campagne di raggiungere
segmenti specifici dell’elettorato. Facebook
rese possibile una targetizzazione capillare,
costruita sui dati personali, sugli interessi,
sulle paure e sulle vulnerabilita degli utenti,
consentendo di mostrare messaggi diversi a
gruppi diversi senza che il resto dell’opinione
pubblica potesse vederli o contestarli. Lo
scandalo Cambridge Analytica avrebbe poi
rivelato come 1 profili di milioni di utenti
fossero stati raccolti e impiegati per elaborare
modelli psicografici e affinare la propaganda
politica; nel referendum britannico, inoltre,
Vote ILeave destino ingenti risorse ad
AggregatelQ per campagne digitali mirate
su Facebook. La comunicazione politica
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cessava cosi di rivolgersi a un pubblico
comune: ciascun elettore poteva essere
raggiunto dalla versione della Brexit piu
adatta a mobilitarne paure, risentimenti
o aspirazioni, all’interno di uno spazio
invisibile agli avversari e sottratto al normale
contraddittorio democratico.

Ma quella nuova forma di comunicazione
politica non nasce nel vuoto. Farage aveva
gia guardato con interesse al Movimento
5 Stelle e nel 2014 UKIP e M5S avevano
formato un’alleanza al Parlamento europeo.
E pero nel gennaio 2015 che il rapporto
diventa qualcosa di piu concreto. Farage
si reca a Milano con il suo consigliere
Raheem Kassam per incontrare Gianroberto
Casaleggio e capire come il Movimento,
nato appena quattro anni prima, sia riuscito
a conquistare il 25% dei voti alle elezioni
italiane del 2013 costruendo gran parte
della propria forza sulla rete. E cosi che
scoprono il funzionamento di un modello
in cui gli iscritti discutono, votano, scelgono
i candidati e ricevono la comunicazione del
movimento attraverso un’unica piattaforma
digitale. Farage esce dall’incontro
intenzionato a portare quel modello in Gran
Bretagna. Con lui c’¢ Liz Bilney, che poco
dopo diventera la responsabile di Leave.
EU, lanciato nel novembre 2015 da Arron
Banks insieme a Richard Tice e alla stessa
Bilney, che nel frattempo ha preparato per
lui un rapporto sul modello del Movimento
5 Stelle. I1 documento mette in evidenza
alcuni degli elementi che avevano permesso
al movimento di crescere: il coinvolgimento
diretto degli utenti, la comunicazione
costruita per essere condivisa sui social, il
crowdfunding e la capacita di trasformare
chi segue una campagna in un sostenitore
attivo. Leave.EU fara di questo modello
uno degli strumenti centrali della propria
campagna digitale.

Banks non si limita pero a utilizzare quelle
tecniche per la campagna referendaria.
Pochi mesi prima del voto scrive a Farage
proponendogli di sganciarsi gradualmente
da UKIP e offre 10 milioni di sterline per
costruire un movimento politico «sul modello
del Movimento 5 Stelle di Beppe Grillo, che
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aveva ottenuto un successo straordinarion.
Farage decide di aspettare, ma I’idea rimane.
Leave.EU non ¢ piu soltanto una macchina
per vincere il referendum: puo diventare
la base di un nuovo movimento politico.
Banks fa persino costruire un sito che
riprende alcune funzioni della piattaforma
Rousseau del Movimento 5 Stelle.

Piu avanti, nel 2019, parlando del
Brexit Party, che nascera dopo la Brexit,
per diventare infine Reform UK nel 2021,
Banks lo definira «la copia carbone del
Movimento 5 Stelle»: una struttura centrale
fortemente controllata, presentata pero
come un movimento di massa costruito dal
basso attraverso la rete.

Cosi, 1 milioni messi a disposizione da
Banks non servono soltanto a vincere
il referendum. Servono a costruite una
forza capace di fare irruzione nella politica
britannica e di rompere gli equilibri sui quali
si era retto fino a quel momento il sistema
dei partiti. E questo, in fondo, il punto
del modello che Banks aveva guardato
nel Movimento 5 Stelle: non conquistare
semplicemente consenso dentro le regole
esistenti, ma costruire una struttura politica
e comunicativa capace di aggirarle, usando
denaro, rete, dati e una comunicazione
senza precedenti per modalita, mezzi
e velocita. Una forza che, proprio per
la sua natura dirompente, non si limita

Nota biografica dell’autrice

a conquistare consenso, ma finisce per
travolgere gli equilibri esistenti: frantuma
1 Tories, i trascina verso la direzione piu
radicale e lascia dietro di sé le macerie del
sistema politico britannico.

I mesi che precedono il referendum
trasformano irrimediabilmente il Paese.
Il dibattito politico degenera, gli attacchi
contro cittadini stranieri si moltiplicano e le
fratture interne ai Conservatoti e al Labour
diventano sempre piu profonde. I1 16 giugno
20106, a una settimana dal voto, la deputata
laburista Jo Cox viene assassinata da un
estremista di destra. E il punto piu tragico
di una campagna nella quale l'avversario
politico e stato progressivamente
trasformato in un nemico e I'immigrazione
in una minaccia esistenziale. Alla vigilia
del referendum, il Regno Unito ¢ ormai
una pentola a pressione: attraversato
dalla paura, radicalizzato dal linguaggio
pubblico e prossimo a un’esplosione le cui
conseguenze nessuno sembra ancora in
grado di prevedere.

Quando, il 23 giugno 2016, il risultato
consegna al Leave una vittoria con il 51,9%
dei voti contro il 48,1% del Remain, il Regno
Unito ne esce spaccato. Le fratture emerse
durante la campagna referendaria non si
ricompongono con il voto: si cristallizzano
e si acuiscono. E dopo dieci anni sono piu
vive che mai.

* Alessandra Libutti ¢ scrittrice e giornalista, cofondatrice e vicedirettrice della rivista
online inOltre. Laureata in Storia e critica del cinema, ha vissuto per trent’anni nel Regno
Unito e si occupa di politica britannica e americana. Collabora con 11 Foglio, L.a Ragione e
Linkiesta. E autrice dei romanzi Thomas Jay (Fazi, 2012), finalista al Premio Italo Calvino
nel 2002, e La memoria del giglio (Rizzoli, 2025).
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BACK TO THE FUTURE

(COSTRUTTORI DI MONDI)

di Andrea Vernier*

I 7
Sfuturo comincia anche dai mondi che sappiamo
immaginare. Cinema e teatro non si limitano a
rappresentare il mondo: organigano lo sguardo,
costruiscono  immaginari - condivisi e producono
identificazione collettiva. Da Quarto potere a Sesso
e potere, fino a Spielberg, un percorso sul confine tra
Uincanto che da senso all’esperienza e la narrazione
che manipola la realta percepita. Che cosa accade
quando il racconto prende il posto dei fatti? E come
ritrovare un immaginario capace di aprire il futuro?

I - mondi e forme di mondi

C’era una volta.

E tutto qua. Tutto tutto.

Il rapporto inverso tra l’enorme e
trascendente schermo e lo spettatore
piccolo e rintanato laggiu nelle file di sedie
- tra sguardo, complice e sbalordito, e
palcoscenico/ schermo/ altare.

Cantami o diva.

Ridateci, forse, delle tavole della legge
- ovvero un capo non amato, un luogo
orrendo in cui essere infelici e il bisogno di
avere, per favore, una bussola. (E direi che
quasi cl siamo).

Perché loccidente ¢ un po’ che vaga
nel deserto - e quel che ¢ stato ¢ stato, e tutto,
alla fine, ¢ Jacrime che si perdono nella pioggia.
A questo siamo, no? Citazioni di noi stessi,
curvi sul’lombelico e incapaci di avere un
minimo senso di orizzonti futuri.

Insomma: ¢ finita.

Poi succede qualcosa.

La sensazione ¢ che qua, dalle nostre parti,
occidente del mondo, qualcuno abbia avuto
la forza di prendere una luce in procinto di
spegnersi, e spostarla. Il crepuscolare interno
del nostro (perenne?) quel che resta del giorno
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(I'attesa di una fine certa) forse, ci dice
qualcuno, puo cedere il passo ad un altrove
che promette di essere un terreno edificabile;
un posto dove, con molta fierezza, ¢ stata
piantata una bandiera in cima ad una collina
— per segnalarci che siamo ancora questi qui,
quelli che si riconoscono in quella flag of
war che, alla fine, ogni bandiera ¢. E T’ha
plantata per dirci che costruire cattedrali ha
ancora senso.

II - I’amico americano

Cosa resta degli spazi di corsa e gioco
percorsi da Buster Keaton? Cosa resta dello
sguardo in macchina perplesso e complice,
dolente e rassegnato di Ollio?

Cosa delle carrellate infinite mentre un
gruppo di cavalli ¢ al galoppo? Cosa di
quelle magie di disegni cosi caldi e umani, di
quelle musiche, di quella ragazza disegnata
di bianco la cui eco nel canto rimbalza nel
pozzo...

E poi bandiere, inni, risate attorno a
falo, motociclette inforcate come destrieri
in cerca di liberta... e infine camion contro
macchine, vulcani come piste d’atterraggio
per astronavi, pinne di squalo e rugose dita
d’alieno...

Ecco: cosa resta, di quel sogno americano?

* %

Ha vinto la guerra fredda, si sa. Non
le bombe, non i missili, ma la capacita di
incantare. [/ nostro universo di sentimenti ¢ pin
vivo di quello degli altri; nel nostro supermercato
delle emozioni hai centomila e un gusto a twa
disposizione.
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Con quello hanno vinto.

Poi il mondo ha continuato a fare det giri.
Sono cambiate le persone, le situazioni; alla
fine pure la weltanschauung,

Ed ora non siamo piu 7 love.

* %

E qua ci tocca andare all’altro punto della
questione: ma cos’¢, quanto meno oggi, il
cinema?

Che domanda stupida. Come chiedere
cos’¢ la letteratura o cos’¢ la matematica.

Pero ¢ vero che sempre di fruizione e di
modi di fruizione si parla. Di macchina, per
la sua costruzione e poi distribuzione. Ed in
effetti, pit 0 meno grande ed ingombrante,
pil 0 meno impegnativa o semplice — ma
sempre macchina ¢.

E anche qua: sono cambiate le persone, i
tempi, 1 modi. Il mondo attorno e dentro il
cinema. Il suo farsi. Il suo viversi.

Ed eppure resta - pur con tutte le variazioni
e con tutte le differenze da un tempo. Anche
oggi ha una sua presenza — il cinema come
momento collettivo, come costruzione di
immaginari che animano milioni di persone
allo stesso tempo, ovunque nel globo, sparsi
qua e la, senza confini.

Dunque, il cinema c’¢, anche per noi, nel
contemporaneo. Con tutte le sue forme.
Che sono diverse. Soprattutto nei tempi.
Soprattutto nei temi.

Pero, ecco, qualcuno, da un po’, dice: sono
tutti pezzetti, oggi. Quello che vediamo e
che viene condiviso ¢ una infinita quantita
di coriandoli di un senso che si fa fatica a
riconoscere.

E magari ¢ vero.

Allora arriva lui. O meglio torna. Il
Maestro. Steven Allan, di Leah e Arnold,
per tutti sempre e solo Spielberg. Arriva
con il suo ultimo film (Disclosure Day) e
rimette in fila 1 pezzi. Ricompone il puzzle.
Ricostruisce una strada — percorribile. Da
tutti.

Perché, ci dice, il Cinema ¢ effettivamente
un fatto collettivo. Una credenza popolare.
Una sospensione di dellincredulita di
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massa. Dunque, servono alcuni ingredienti
— tipo accettare di tornare nella dimensione
del bambino. E allora, e solo allora, riuscire
a credere. Di nuovo.

Basta con gli sguardi disincantati; basta
con il cinismo e il credere unicamente nella
potenza della macchina. LLa macchina, ci dice
il Maestro, ¢ solo uno strumento necessario
alla magia - ovvero I'incanto. Che ¢ 'unica
cosa che val la pena vivere. Tutti. Tutti
assieme.

Ecco. Serve essere cosi.

E se siamo cosi, se riusciamo a tornare ad
essere cosi, allora ricostruiamo una strada
per tutti — e riapriamo il supermarket delle
emozioni. Non per vincere, alla fin fine
(quella ¢ roba che fanno altri — che hanno
sempre usato questo supermarket per le
cose loro), ma per essere. Per tornar ad
essere. Si, certo; quelli ingenui. Quelli un
po’ sempliciotti - mica come quelli sgamati e
sofisticati degli europei, con le loro nouvelle
vague, con i loro formalismi stilosissimi e le
sottigliezze sofisticate e fiche che alimentano
quel gigantesco supermarket chiamato giro
dei festival.

Dunque, al diavolo, io, mr. Spielberg, vi
dico di tornare ad essere lo sguardo che
crede che si possa. Che si possa fare una
nazione, una liberta, un progresso. Ma si,
certo — il nostro progresso, la nostra liberta, la
nostra nazione. Ma, nel riverbero, pure tutti
gli altri hanno goduto degli scaffali pieni e
ricchi del supermarket. E dunque, che sia:
ricostruire una magia. Che poi ¢ ricostruire
un senso.

ok

Perché, ecco, forse il punto ¢ questo:
senza quell’incanto, quel sistema chiamato
supermarket non puo esistere. E a ben
pensarci in quel supermarket c¢’¢ tutto tutto.

Pure la nostra liberta.

* %

III - Oltre lo sguardo

Ecco. Tutto questo ci dice dell’incanto —
della sua intrinseca e inestricabile necessita
per noi, occidente del mondo.

Spielberg lo dice con una chiarezza
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perfino sconcertante: “state attenti a non
perdere il fuoco della questione. Il punto
¢: in cosa crediamo di volerci riconoscere.
Cosa decidiamo di voler credere di essere”.

Ma non ¢ tutto. Il ragionamento
sull’incanto ci restituisce I'idea che viviamo
un mondo costruito con un filo sottile
quanto la tela di un ragno, allo stesso tempo
potente, ma esile, trasparente al punto da
poterne dubitare I’esistenza, nonché sempre
in procinto di essere spazzato via — la cui
vera forza ¢ credere di esistere.

Dunque, verrebbe subito da obiettare:
ma davvero questo nostro mondo ¢ cosi
trasparente e fragile, figlio di una finzione ed
esso stesso una finzione?

E qua tocca essere attenti e dire: ma anche
no. E solo questione di come ¢ costruita la
scala; senza incanto non c’é narrazione - e
senza narrazione non c’¢ costruzione di
un’immagine del reale.

Dunque, sempre la siamo: cosa stiamo
costruendo? Fantasmagorie del reale? E cos’e
reale? Cos’¢ questa benedetta e vituperata
realta?

IV — Mondi

Quando Leo DeBernardinis mise in scena
7 sei personaggi, quelli camminavano lievi verso
di noi, spettatori rintanati nella sedia rugosa
e scomoda di via Del Pratello, a Bologna.
Sudavamo, era caldo. Sudavamo perché la
tensione era altissima - e motivata: quel che
accadeva era reale. Lui - 'uvomo filiforme che
dalla garza di velo stesa a sudario tra palco
e pubblico avanzava verso di noi — era reale,
in ossa e poca carne. lo, in sala, sentivo che
quell’'uomo avanzava non verso un generico
pubblico, ma esattamente verso di me. Anzi;
verso un preciso “io e le mie paure”. La sua
presenza concreta ¢ incombente sbriciolava
muretti di contenimento e apriva domande,
precise, puntuali e presenti. Era Pirandello
a provocare tutto quello, ovvio - ma anche
Leo; era Leo ad aver pescato Pirandello - e
poi quell’attore e poi quel modo di tirare
fuori il tutto, e via cosi. Il punto ¢: a che
punto della scala siamo. Tutto, in quella sala
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di teatro bolognese, era lettura di una lettura
della realta — ovvero la piu classica delle
costruzioni culturali. Contemporaneamente,
ovviamente, il tutto era realissimo. L’angoscia
provata in quel momento era puro trasporto
in un mondo emotivo/intellettuale che
prendeva piula pancia chela testa - perché era
fisico, tattile; ne percepivo perfino I'odore.
Il teatro, infatti, (per alcuni) ¢ sempre stato
faccenda di realta: un corpo vivo, una parola
viva. Qui e ora.

Pero, ¢ chiaro; in effetti, non era reale fino
in fondo. .. Era simbolico, certo. E tanto altro.

* *

Quando Dafoe viene chiamato a
presiedere la parte della Biennale di Venezia
che riguarda il teatro, lui — che da sempre
surfa tra Hollywood e Broadway, tra
Sundance ed Europa varia, con casa e affetti
in Italia, con vocazione a bazzicare chi si
mette in gioco con progetti che contengano
il senso del cercare — dice una cosa semplice:
fatemi cercare in giro per il mondo. Non
cercare “il meglio”, ma “cio che ¢ vero”.
Perché, appunto, per lui il teatro ¢ verita — o
¢ roba morta. E chi il teatro lo abita lo sa dai
tempi della Duse - e prima ancora.

Percio: verita.

La Verita ¢ dunque parente stretta della
realta? Le due cose coincidono?

No, affatto. Nessuna conseguenzialita. Ci
sono parentele, sembra abbastanza acclarato.
Si parlano. Ma una non ¢ per forza laltra.

Dipende da una cosa: il punto di vista.

* *

Quando Bette Davis «c¢i propinava
quell’insulsa casalinga americana tuttaboccoli
biondi, gonna a sbuffo, vocina inascoltabile
(soprattutto nel canto) e inaccettabile
sorrisino moralistico e giudicante, era 0 no
realta? Era simbolico, certo. Ma era realta
tanto quanto 7 se; personaggi? B perché uno si
e I’altro no?

Forse non possiamo cavarcela dicendo
che ¢ solo questione di scelte. O peggio
ancora: di gusti. C’¢ una profonda ingiustizia
nel relativizzare tutto. Perché il male ¢ il
male. Esiste, si ¢ manifestato, lo abbiamo
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visto. Si manifesta, lo vediamo. E una delle
poche cose che il maledetto novecento ci ha
lasciato: il male, e 1 suoi terribili o improbabili
volti. Ma allo stesso tempo c’¢ una profonda
ingiustizia nel zon relativizzare tutto — pena
il dar ragione al Papa dalle scarpette rosse,
convinto che I'insopportabile Bette non solo
avesse ragione, ma fosse il bene (e dunque
tutti gli altri, il male).

Le categorie assolute sono appannaggio
di chi ha accesso alla verita — intesa come
assoluta. La realta discende poi, come
conseguenza.

V — doppio sogno

Al contrario, il cinema nasce attorno
al concetto di realta. Di riproducibilita
dell’immagine di realta.

Ma ben presto, prestissimo, il cinema ha
capito che non ¢ solo quel che ¢ reale ad
interessare; il sogno ha un che di incredibile.
Ha un potere vero. Il sogno convince, va oltre
il recinto (stretto) del reale. E poi il sogno
parla il linguaggio della caverna platonica.
Il sogno ¢ perfetto per quella caverna buia
chiamata sala cinematografica.

Percio ¢ da un centinaio di anni che chi
fa cinema si interroga sul registro del reale
e del sogno, spesso sospendendo a meta la
soluzione. E proprio questo il potere del
Cinema: evocare, alludere — piu che indicare
(che in qualche modo ¢ stato lasciato a cio
che possiamo definire “documentario”
— definizione che ormai sa di recinto
desueto, essendo quello dei documentari
uno dei mondi piu dinamici e in continua
trasformazione).

Il potere nasce perché il reale esiste — e
qualcuno lo sa “rappresentare” (che ¢ cosa
ben diversa dal “mostrare”). Senza questo
bisogno di organizzare il reale non c’¢
racconto, e dunque cinema. Ma il cinema non
¢ solo reale — e questo ¢ il punto: il cinema sa
essere un registro doppio. Il doppio sogno,
appunto.

Quando esce “wag the dog” (da noi:
Sesso e potere) ¢ il 1997 e il film fa rumore.
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Il rumore nasce dalla constatazione che
mostrava quel che fino ad ora non si era
mostrato: 'uso voluto e consapevole,
strumentale, dei linguaggi legati alla realta—e
alla loro diffusione. In pratica: manipolando
il racconto del reale, manipolo Iidea di realta.
La costruisco.

Ovviamente nulla era nuovo. Rosebud
(Quarto Potere - Citizen Kane) era quello: il
potere, attraverso la narrazione. Cambiava
la potenza del mezzo e di conseguenza la
potenza del colpo - e infatti Welles sentendo
la necessita di calcare la mano sui rapporti
di forza, fa inventare un nuovo obiettivo
(il grandangolo) capace di aumentare la
profondita di campo e di creare abissi
spaziali tra i diversi punti dell’inquadratura.
Perché la forma ¢ sostanza — sappiamo
bene. E la forma ¢ modalita di narrazione.
E la forma della narrazione ¢ potere (E, ben
inteso, ogni potere richiede la propria forma
di narrazione...)

VI — bandiere al vento

E dunque qui siamo, oggi. Un oggi
disastrato in cui le buche sembrano superare
per vastita il terreno compatto su cui poter
implantare una vita organizzata. Un oggi
in cui la realta ¢ inestricabilmente costruita
sulla finzione, in un rapporto di reciproca
dipendenza e di reciproca mise en abyme.

Ed oggi abbiamo avuto la fortuna di poter
guardare, ammirati, un gesto di coraggio e di
forza.

Dopo tutto lo scavare, lo scarnificare,
il mettere in discussione e alla fin fine il
distruggere, arriva lui, 11 Maestro; prende
il vessillo e con impressionante naturalezza
lo pianta in un terreno che tutti davano per
arido ed indurito a tal punto da non poter
essere scalfito.

E un gesto (viene da dire) che solo un
americano poteva fare. Con quella forza, con
quella convinzione. Con quella ingenuita —
che pero ¢ pura consapevolezza. Con quel
crederci.

Non possiamo non rimanerne colpiti.
Alcuni (io tra questi) ammirati. Si puo.
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Forse, volendo, si puo. Costruire, credere, Noi, qui nel vecchio continente, ci teniamo
condividere. (in condivisione) Nolan e compagnia - a fare

Sul perché sia un americano a costruire un po’ di luce. In Italia ¢ buio fitto — ma
un edificio simile, ¢’¢ molto da ragionare. almeno abbiamo la Mostra del Cinema, a

Per intanto: grazie, mr. Spielberg. farci vedere orizzonti interessanti, mondi
diversi e (forse) percorribili.
* ok Ma queste sono altre storie.

Nota biografica dell’autore

* Andrea Vernier ¢ sceneggiatore per il cinema e la televisione. Nato a Venezia, vive e
lavora tra Roma e Venezia ed ¢ laureato al DAMS dell’Universita di Bologna. Ha collaborato
con diverse societa di produzione e, in ambito teatrale, con Marco Paolini e il Teatro di
Leo di Leo de Berardinis. Ha contribuito al volume Su Munari (Segesta) e scritto per le
riviste Duel e La stanza rossa. Ha insegnato alla NUCT di Roma e tenuto un corso annuale
presso la Facolta di Architettura di Firenze. Alla scrittura affianca lattivita fotografica, con
esposizioni personali e collettive.
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LA VERITA COME BERSAGLIO

MASKIROVKA, DARVO E LA GUERRA IBRIDA RUSSA IN

EUROPA
di Claudio Melchiorre*

Come si altera la percezione di un conflitto?
Dalla maskirovka al rovesciamento del rapporto
tra vittima e aggressore, un analisi dei meccanismi
della disinformazione: la ripetizione dei messaggi, la
trasformagione delle ipotesi in fatti e I'erosione della
Jiducia nelle fonti. I/ caso russo offre una prospettiva
sul rapporto tra inganno strategico, costruzione delle
narrazioni e capacita di riconoscere la realta.

1. La Genesi Dottrinale e ’Evoluzione
Imperiale del Panslavismo Asimmetrico

Le operazioniasimmetriche russe possono
essere lette attraverso alcuni meccanismi
ricorrenti di inganno e disinformazione. 11
nucleo fondante di tale approccio risiede
storicamente nella Maskirovka, concetto
dottrinale traducibile come camuffamento
delle iniziative e inganno strategico.
Uno degli obiettivi di questo schema ¢
saturare lo spazio informativo con notizie
false o contraddittorie, favorendo il
depistaggio e indebolendo la capacita critica
dell’avversario. lL.a carenza informativa e
I'indebolimento della fiducia nelle istituzioni
possono provocare il collasso della difesa di
un Paese. Ma a volte non funziona. La guerra
guerreggiata limita il potere e le possibilita di
vittoria della guerra asimmetrica basata sulla
disinformazione.

La campagna militare in Ucraina ha
segnato una cesura fondamentale, da questo
punto di vista. Nelle relazioni internazionali,
I’'invasione ha reso manifesta la dimensione
militare delle ambizioni territoriali di Mosca,
oltre la loro formulazione ideologica. La
postura attuale ha radici antiche: le mire
espansionistiche storiche di Pietro il Grande,
1 raffinamenti imperiali di Caterina, le
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rielaborazioni in chiave sovietica introdotte
da Lenin, Stalin e dai successivi Segretari
Generali del PCUS. Sotto la leadership di
Vladimir Putin, quel retroterra culturale
ha trovato una sintesi imperiale inedita per
estensione e pervasivita.

Il contesto globale si trova pertanto a
dover decodificare un atteggiamento che si
configura come una ripresa di aspirazioni
imperiali, sostenute anche da richiami al
panslavismoeperseguiteadannodegliequilibri
internazionali. Tra le strategie retoriche
piu rilevanti si registra lo sfruttamento
sistematico delle proprie debolezze interne.
Uno dei sistemi di affermazione delle
proprie pretese sta nel’ammonire le potenze
occidentali che un’eventuale caduta del
regime o la frammentazione dell'impero
determinerebbero conseguenze esiziali per
la sicurezza globale, sia in termini di anarchia
politica sia di squilibrio geografico, nonché
per la gestione o il ricorso agli arsenali
nucleari. Attraverso queste pressioni, la
Russia cerca di ottenere risultati superiori a
quelli consentiti dalle sole capacita militari
ed economiche.

L’analisi di questo fenomeno richiede
una preliminare mappatura degli obiettivi
strategici  del =~ Cremlino, prerequisito
fondamentale per comprendere i meccanismi
della guerra ibrida che I'Europa si trova
a fronteggiare in condizioni di evidente
impreparazione strutturale. La vulnerabilita
europea dipende anche dalle divisioni
interne e dalle pressioni di partiti e gruppi
che condividono o riprendono le narrazioni
di Mosca. La convergenza politica, tuttavia,
va distinta da un coordinamento diretto,
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che richiede prove specifiche. Il timore di
un’escalation puo inoltre condizionare le
scelte europee.

2. La Narrazione del Multipolarismo e
i Vettori di Espansione Geografica

La narrazione ufficiale russa presenta
P’azione di Mosca come un tentativo di

limitare l’egemonia occidentale, erodere
i1 predominio finanziario del dollaro,
allontanare  I’Alleanza  Atlantica  dai

confini nazionali e stabilire partnership
euroasiatiche volte a edificare un ordine
globale “multipolare”.

Da un punto di vista politologico, 'ordine
internazionale contemporaneo presenta
gia 1 tratti del multipolarismo; le relazioni
politiche, economiche e sociali che legano
I’Europa, il Nord America e il Sud America
non annullano le specifiche articolazioni
continentali e le autonome sfere di interesse
interno. La lezione di Karl Popper invita a
diffidare delle concezioni che subordinano
gli individui a entita collettive astratte. Sul
diverso piano delle relazioni internazionali,
la pari dignita sovrana degli Stati dovrebbe
impedire che la potenza di alcuni si trasformi
nel diritto di disporre degli altri.

Nella visione russa, al contrario, il concetto
di multipolarita assume una connotazione
legata alla spartizione in zone di influenza
esclusiva e assoluta. Mosca rivendica una
giurisdizione sovrana che si estende oltre i
propri confini geografici, inglobando i Paesi
limitrofi e qualunque territorio che abbia
storicamente ospitato una presenza russa.
Queste rivendicazioni possono assumere
anche una giustificazione religiosa, quando
Pappartenenza storica o confessionale viene
invocata per legittimare il controllo politico
di un territorio.

Oltre  al  recupero  dell’ideologia
panslavica, il Cremlino persegue il controllo
dell’ex spazio sovietico e la proiezione di
potenza su scala globale. Tale dinamica ¢
corroborata dallo schieramento di forze
regolari e compagnie paramilitari: il pit noto
era il Gruppo Wagner, ma successivamente
queste forze sono state riorganizzate e
si presentano con il nome Africa Corps, a

agosto 2026

cui si aggiungono la PMC Redut (struttura
paramilitare  controllata  dalbintelligence
militare - GRU), la PMC Convoy (milizia
semi-privata finanziata da circoli oligarchici
statali) e bunita di sabotaggio e ricognizione
DSRG Rusic, di otientamento apertamente
neonazista.

La proiezione russa in Africa, anche
attraverso gli Africa Corps, suggerisce che
gli obiettivi di Mosca non possano essere
spiegati soltanto come una risposta alla
presenza della NATO presso i suoi confini.
La colonizzazione politica ed economica
di ampie porzioni del continente africano
risponde a logiche di sfruttamento e
posizionamento strategico molto esterne
alla sicurezza dei confini nazionali russi.
Parallelamente, mentre le formazioni
paramilitari combattono e sono
utilizzate per presidiare gli asset economici
degli oligarchi nel globo, la DSRG Rusi¢
opera nel teatro ucraino prediligendo
tecniche di infiltrazione, rapimento e tortura
rispetto al confronto campale ordinario.

Sebbene Mosca tenti di preservare un
controllo  stringente sulle repubbliche
del’Asia centrale (i cosiddetti Stan), le
direttrici principali dell’espansione russa
si concentrano in tre ambiti: i Poli (con
priorita per la regione artica), lo spazio
extra-atmosferico e il continente europeo.
Quest’ultimo teatro rappresenta il fulcro
delle attenzioni strategiche del Cremlino.

russe

3. Divergenze Culturali nei Modelli di
Sviluppo e Asimmetrie di Mercato

La Russia ¢ magneticamente attratta
dal’Europa. Nonostante 'esposizione delle
élite giovanili russe alla cultura occidentale
e ai percorsi formativi delle universita
britanniche e statunitensi, I'architettura di
potere nella Federazione resta vincolata
allimpostazione sovietica, a sua volta
erede delle strutture zariste. In questa
configurazione nostalgica, autocratica e
verticistica, la figura presidenziale assume
le prerogative del capo assoluto, mutando
esclusivamente la denominazione formale di
Presidente, rispetto alle dizioni di Segretario
Generale del PCUS o al monarca imperiale.
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Tale orizzonte culturale & caratterizzato
da una visione rigidamente meccanicistica
della societa, che tende a subordinare le
dinamiche dell’economia di mercato e il
mutuo vantaggio dello scambio agli obiettivi
di potenza del regime. In questa prospettiva,
I’accumulazione di potenza viene perseguita
anche attraverso I’acquisizione materiale
di territori, lappropriazione indebita di
risorse naturali e I'assoggettamento delle
istituzioni politiche. Questa impostazione
rende piu difficile un accordo diplomatico
duraturo, soprattutto quando il negoziato
viene concepito come riconoscimento dei
rapporti di forza anziché come ricerca di un
vantaggio reciproco.

In questo quadro messianico,
Iinnovazione tecnologica e lo sviluppo
economico non sono interpretati come il
risultato della libera competizione e della
circolazione delle idee, bensi come I’esito di
investimenti dirigisti e accentrati. Una lettura
della superiorita tecnologica statunitense
concentrata soltanto sul potere dei grandi
gruppi economici rischia di trascurare il
ruolo fondamentale della concorrenza e
dei centri di ricerca diffusi (ivi inclusi gli
apporti di Giappone ed Europa), riducendo
il fenomeno a una mera concentrazione
monopolistica del potere. La subordinazione
della cooperazione volontaria agli obiettivi
del regime puo generare un paradosso:
il tentativo di abbattere P’avversario e
assimilare 1 suoi sistemi, se avesse successo,
in realta produrrebbe la distruzione delle
medesime tecnologie e pratiche che i russi
pretendono di acquisire. La Federazione
Russa si configura cosi come un territorio
potenzialmente ricchissimo ma ridotto a
uno stato di obsolescenza strutturale a causa
della sistematica spoliazione dei diritti civili,
politici, economici e, in definitiva, anche
di produzione intellettuale e tecnologica.
Una dinamica di potere che rischia di
compromettere le stesse risorse da cui
dipende.
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4. La Mappa della Guerra Ibrida
e il Presidio Strategico dell’Europa
Metridionale

L’estensione delle mire del Cremlino
sullEuropa  trova riscontro  empirico
nell’intensita degli investimenti destinati
alle operazioni di guerra ibrida. L’analisi
cartografica  rivela una  strategia  di
accerchiamento avvolgente. Sul fronte
meridionale, 'Algeria opera come alleato
strategico, mentre il Marocco pur
mantenendosi al di fuori dell’influenza
diretta — funge da scalo commerciale e
porto franco nel Mediterraneo, con fulcro a
Casablanca.

In Libia la presenza russa si ¢ consolidata
attraverso la gestione di sei basi aeree.
Tale circostanza, a lungo negata dai canali
ufficiali, ¢ stata recentemente confermata
dalle analisi dell’ex dirigente dei servizi di
intelligence italiani Marco Mancini, in linea
con le valutazioni espresse dal Segretario
Generale della NATO Mark Rutte e dai
vertici militari alleati. La dislocazione di
infrastrutture aeronautiche in territorio
libico puo offrire a Mosca capacita
logistiche e strumenti di pressione sul fianco
meridionale dell’Europa.

La vulnerabilita derivante dal presidio
della  frontiera meridionale coinvolge
direttamente la Repubblica Italiana. Nel
panorama politico italiano si osserva una
vasta area transpartitica, attiva sia nei ranghi
governativi sia in quelli dell’opposizione,
che riproduce in modo speculare le tesi e le
narrazioni elaborate a Mosca. Tale fenomeno
si riflette anche a livello giornalistico,
dove testate di differente orientamento
politico convergono nella riproduzione dei
medesimi frames retorici. La diffusione di
queste narrazioni puo allentare la vigilanza
istituzionale sul confine meridionale e
favorire gli interessi di Mosca. La persistenza
della guerra in Ucraina, nonostante i suoi
costi elevatissimi, mostra inoltre quanto il
regime sia disposto a sacrificare agli obiettivi
del conflitto.

La  minaccia

ibrida  si  sviluppa



simultaneamente su varie direttrici
continentali di terra, non solo attraverso il
mare. NellEuropa centrale, 'Ungheria ha
a lungo rappresentato un avamposto degli
interessi russi sotto la leadership di Viktor
Orban; la recente affermazione elettorale
del moderato europeista Péter Magyar ha
avviato un processo di de-orbanizzazione
delle strutture statali, pur mantenendo
una postura cauta in merito al conflitto
ucraino. Segnali di allineamento o prudenza
strategica verso le forniture energetiche
russe si registrano nelle leadership di Cechia
e Slovacchia. Nei Balcani, la Serbia permane
nell’asse fondamentale della politica estera
moscovita in Europa, mentre la Bulgaria
presenta una forte componente interna
sensibile all’influenza russa (contesto da cui
¢ scaturita la prima teorizzazione mediatica
del presunto “genocidio” dei russofoni in
Ucraina, come ¢ riportato piu avanti).

Il quadro di frammentazione istituzionale
¢ completato dalla persistenza di entita
statali instabili controllate da Mosca: la
Transnistria in Moldova, 1’Abkhazia in
Georgia e la Repubblica Srpska all’interno
della  Bosnia-Erzegovina. Quest’ultima,
sotto la guida di Sinisa Karan (in continuita
con la linea politica di Milorad Dodik, noto
per aver istituzionalizzato la celebrazione
della pulizia etnica del 1992-1995), opera in
aperta violazione degli accordi costituzionali
di Dayton. IL’invasione dell’'Ucraina ha
riattivato i1 vettori di tensione nei Balcani
occidentali e determinato in almeno due
occasioni il dispiegamento di forze serbe ai
confini con il Kosovo e ha confermato la
presenza di avamposti d’influenza russa a
ridosso del mare Adriatico e di Sarajevo.

L’insieme di questi fattori — il presidio
aereo in Libia, i tentativi di controllo del
Mar Nero, la penetrazione nel Centrafrica,
lasse con I’Algeria, le pressioni sui confini
orientali (Polonia, Paesi Baltici, Finlandia e
Scandinavia) e il condizionamento dei partiti
europei—delinea una pressione su piu fronti,
che puo contribuire alla destabilizzazione
del’Unione Europea anche attraverso la
disinformazione. Non tutte queste iniziative,
tuttavia, dimostrano di per sé 'esistenza di
un unico piano operativo.

5. La Tecnica DARVO e 1la
Strumentalizzazione del Costrutto di
Genocidio

Nell’architettura della guerra asimmetrica,
la Maskirovka opera per inficiare la credibilita
di qualunque informazione oggettiva.
La distruzione della fiducia in una verita
fattuale attribuisce un vantaggio operativo
allattore che dispone di maggiori risorse
da destinare alla reiterazione di messaggi
standardizzati. La prassi propagandistica del
Cremlino anticipa sistematicamente 1’azione
bellica attraverso un bombardamento
disinformativo che puo essere interpretato
anche attraverso il modello psicologico
noto come DARVO (Deny, Attack, Reverse
Victim and Offender):

[Azione Russa] —[1. Deny (Negazione)]
— [2. Attack (Attacco)] — [3. Reverse
(Ribaltamento delle Colpe)]

Nello scenario dell’attacco preventivo,
la fase di negazione si salda con lattacco
immediato volto a proiettare la colpa
sull’aggredito. Di conseguenza, la natura
neonazista delle milizie Wagner viene
occultata accusando l'intero Stato ucraino e
il battaglione Azov di nazismo; I'invasione
territoriale del Donbas viene preceduta
dalla costruzione retorica di un inesistente
“genocidio” della popolazione russofona,
per poi realizzare il genocidio ucraino
vero. Tale meccanismo logico, se applicato
specularmente, giustificherebbe un
intervento militare europeo all’interno della
Federazione Russa per tutelare le opposizioni
politiche, o un intervento della coalizione
araba nelle regioni caucasiche a difesa delle
minoranze islamiche represse da Mosca.
Ovviamente, questo non accade. Il richiamo
alla tutela di popolazioni oltreconfine non
puo, di per sé, legittimare la violazione della
sovranita di un altro Stato.

Un caso di studio archetipico di
questa  metodologia ¢  rappresentato
dal documentario “Aonbacka mpoaer”

(Primavera nel Donbass), realizzato nel 2017
dalla regista Ekaterina Mitrinova. L’opera
conteneva interviste strutturate per veicolare
il lemma “genocidio” attraverso ipotesi



N° 17 aprile -

controfattuali. Nel corso di un’intervista
alla preside di una scuola fu presentata
la tesi che se il bombardamento uctraino
di una scuola fosse avvenuto in oratrio
scolastico, avrebbe configurato lo sterminio
del futuro della nazione. LLa rimozione dei
condizionali ha consentito di trasformare
uno scenario ipotetico e mai verificatosi in
un fatto storico accertato, all’interno dei
canali di controinformazione occidentali.
Questo materiale controfattuale ottenne la
diffusione del documentario persino sulle
reti del servizio pubblico italiano. 11 giudizio
sul documentario deve fondarsi sulla
verifica dei suoi contenuti e delle condizioni
di produzione. L’opera ¢ stata realizzata
all’interno dei territori controllati dalla
Repubblica di Doneck sotto scorta militare
delle milizie collaborazioniste, peraltro
omettendo la circostanza essenziale che
Iinfrastruttura scolastica in oggetto fosse
stata adibita a quartier generale dalle forze
d’occupazione russe, in aperta violazione
del diritto internazionale bellico.

Meccanismi analoghi di inversione delle
responsabilita possono essere osservati,
secondo questa lettura, nel contesto
mediorientale in concomitanza con ’attacco
sferrato da Hamas contro lo Stato di
Israele il 7 ottobre 2023. La diffusione di
accuse di genocidio a carico di Israele ha
preceduto e accompagnato I’azione militare,
offrendo anche occasioni di sfruttamento
propagandistico. Nei  messaggi  che
postulano un controllo occulto del globo
da parte delle élite ebraiche si riconoscono
motivi antisemiti presenti anche nel falso
documentale zarista dei Protocolli dei Savi
di Sion. Questa somiglianza non prova,
da sola, una regia comune né consente di
ricondurre tutte le accuse contro Israele
alla stessa matrice. La crasi retorica tra le
categorie di genocidio e nazismo, applicata
alle storiche vittime di tali fenomenti,
persegue la rimozione psicologica e politica
delle responsabilita degli aggressori.

Nel contesto europeo, il dibattito
coinvolge in modo particolare la Germania,
per il peso della memoria della Shoah. Le
esitazioni del governo guidato da Olaf
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Scholz possono essere lette anche alla luce
di questa tensione, ma non costituiscono, da
sole, la prova dell’efficacia di una strategia
propagandistica esterna.

Parallelamente, Pinfrastruttura di
disinformazione accusa le istituzioni
ucraine di deficit democratico e la figura di
Volodymyr Zelensky di deriva autoritaria,
assolvendo con falsi dati empirici la
struttura essenzialmente dittatoriale della
Federazione Russa. In Russia, 'unica forza
politica strutturata di opposizione pacifista
contraria all’intervento militare, il partito
Yabloko, ¢ stato escluso dalle elezioni
della Duma del settembre 2026 dalla Corte
Suprema, mentre il suo vicepresidente Lev
Slosberg ¢ stato condannato a undici anni e
un mese di reclusione per il reato di critica
alle forze armate.

Fa piuttosto impressione confrontare una
condanna cosi pesante, rispetto al vent’anni
comminati dalla giustizia ordinaria italiana
all’ufficiale Walter Biot, colpevole di provato
tradimento e spionaggio militare a favore di
Mosca. Va aggiunto che mentre Slosberg
non si sa se uscira vivo dal carcere, Biot ha
un trattamento detentivo umano e conforme
ai parametri dello Stato di diritto.

Il monitoraggio delle organizzazioni non
governative Memorial e OVD-Info richiama
l’attenzione sulla repressione politica e sulle
condizioni di detenzione in Russia. Le morti
in custodia e le denunce di abusi impongono
di accertare le responsabilita caso per caso,
distinguendo le circostanze documentate
dalle ricostruzioni ancora da verificare. Tra i
casi richiamati figurano:

+ Viktoria RoSCyna (deceduta il 19
settembre 2024): giornalista dinchiesta
ucraina catturata nei territori occupati,
morta nel centro di detenzione di Kizel,
nella regione russa di Perm’. Le inchieste
sulla sua prigionia hanno documentato
prolungati abusi fisici e gravissime
condizioni di detenzione.

» Aleksandr Docenko (morto nel
tebbraio 2025): artista sessantacinquenne
condannato a tre anni di colonia penale
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per la diffusione di volantini pacifisti,
deceduto per arresto cardiaco a seguito
della deliberata privazione dei farmaci
salvavita.

Anastasia Djudjaeva: coniuge di
Docenko, co-condannata per i medesimi
reati d’opinione, attualmente detenuta
in regime di isolamento prolungato e

in condizioni di grave compromissione
psicofisica, a cui ¢ stato negato il
permesso di presenziare alle esequie del
marito.

Ksenia Fadeeva e Lilia éanyéeva:
storiche collaboratrici del dissidente
Aleksej Naval’nyj, condannate a pene
detentive per il reato di “estremismo”’
e sottoposte a privazione sistematica
del sonno prima di essere inserite nei
programmi di scambio internazionale.

Zarema Musaeva: figura di riferimento
del dissenso ceceno legato al canale
1ADAT, prelevata coattivamente dalle
forze di sicurezza a Niznij Novgorod

e condannata a 5 anni di reclusione,
nonostante un quadro clinico severo
legato al diabete mellito, privo di adeguata
terapia.

Aleksej Naval’nyj (deceduto il 16
febbraio 2024): principale figura
delbopposizione politica russa, morto
albinterno della colonia penale artica IK-3
dopo aver trascorso oltre 300 giorni in
celle di punizione (SIZO) prive di requisiti
aeroidraulici e di illuminazione naturale.

Pavel Kus$nir (deceduto nel luglio 2024):
planista e attivista, morto in un centro

di detenzione a BirobidZan a causa

delle conseguenze di uno sciopero della
fame totale intrapreso contro la guerra
d’aggressione.

Vladimir Osipov (deceduto nel marzo
2020): dissidente politico morto in
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regime di custodia cautelare a causa di
complicazioni cardiovascolari non trattate
dallo staff medico carceratio.

Andrej Akuzin (deceduto nelbaprile
2020): arrestato per reati dbopinione sui
canali digitali e rinvenuto privo di vita

in un centro di detenzione preventiva
(SIZO), decesso catalogato come suicidio
indotto dalle pressioni psicologiche degli
inquirenti.

Dmitrij Fedorov e Igor Barysnikov:
casi documentati di tortura medica e
privazione dei protocolli terapeutici
per patologie oncologiche in regime di
detenzione.

Questo quadro di repressione radicale
contrasta con la nostra abitudine alla
democrazia. Anche la realta istituzionale
dell’Ucraina prevede normali dinamiche
di mobilitazione civile e di protesta di
plazza. I’opposizione popolare resta
un sistema di limitazione e controllo
dell’agenda governativa — come dimostrato
dal blocco delle riforme legislative sulla
corruzione e dalle manifestazioni relative
all’avvicendamento del Ministero della
Difesa. Cio che in Russia provoca la morte,
in Europa ¢ normale diritto di parola.

Conclusioni

11 che
operazioni  di
possa  indebolire

decisionale delle democrazie
La pervasivita della presenza
militare e paramilitare di Mosca nei quadranti
del Mediterraneo, del Mar Nero e dell’ Adriatico,

unita al presidio strategico delle basi aeree in

delineato
delle

quadro

suggerisce
la  sottovalutazione
disinformazione
capacita
occidentali.

russa
la

Libia, configura una minaccia alla sicurezza
nazionale europea.

La difesa delle istituzioni liberali impone il
recupero della lezione teorica di Karl Popper
in materia di difesa della societa aperta: qualora
la tolleranza e la liberta vengano aggredite da
attori che rifiutano il confronto logico-fattuale
e perseguono la distruzione delle regole del
diritto, i sistemi democratici devono adottare
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misure di contrasto efficaci, nel rispetto delle con le potenze ostili, distinguendoli da chi
proprie garanzie diliberta e dello Stato di diritto.  esprime opinioni convergenti o dissenzienti.
Questa lezione presuppone che si superino le Ovviamente, occorre anche identificare le
ambiguita interne e si identifichino, sulla base potenze ostili. La Russia, senza alcun dubbio, ha
di elementi verificabili, i soggetti che cooperano  scelto di esserlo.

Nota biografica dell’autore

* Claudio Melchiorre ¢ dirigente d’azienda ed esperto di relazioni industriali, formazione
professionale e tutela dei consumatori. Laureato alla Luiss con una tesi sulla scuola austriaca
sotto la guida di Lorenzo Infantino, ha ricoperto incarichi nazionali e internazionali, tra cui
quello di segretario generale dell’Associazione Europea dei Consumatori. Per diciotto anni
¢ stato valutatore della Commissione europea per i progetti Marie Curie. E presidente del
Movimento Elettori e Consumatori e cura le rubriche Albait su I’Opinione delle Liberta e
La Buona Tv su Tele Iblea. Tra le sue pubblicazioni figurano Da sudditi a consumatori e la
quadrilogia di romanzi Jihad, firmata Art Mc Loud (1996-1999).
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LA PACE NON SI DIFENDE

DA SOLA

di Francesco Mercuri*

Dopo la Guerra Fredda, I'Europa ha ridotto la
propria difesa confidando in una pace duratura e
nella protezgione americana. Recuperare il contatto
con la realta dei conflitti richiede capacita militari,
ma anche conoscenza, responsabilita civile e
consapevolezza del valore della liberta.

Il disarmo del’Europa nel secondo
dopoguerra e in particolare dopo la caduta del
Muro di Berlino @ un esempio del declino
dell’Occidente. Lo so, detta cosi ¢ molto
difficile da digerire e sembra reazionaria, pero
seguitemi nel ragionamento e soprattutto
considerate questo: nel nostro Paese (ma
anche nel resto del continente) esistono i
nazionalisti per il disarmo, i sovranisti per la
dipendenza strategica dall’estero e 1 patrioti
contro le spese militari. Tutte cose presenti a
destra, ma che trovano I’esatto corrispettivo
a sinistra. Se non ¢ un sintomo di decadenza
questo, non so cosa possa esserlo. Cerchiamo
di capire come e perché siamo arrivati a
questa condizione, con una proposta finale
su come uscirne.

LLa convinzione che la caduta dell’'Unione
Sovietica avesse segnato la definitiva
transizione verso un ordine internazionale
pacifico ha spinto le nazioni europee
a ridimensionare  progressivamente €
collettivamente le proprie capacita di difesa.
Questo processo, tuttavia, non ¢ stato solouna
riduzione numerica dei bilanci della difesa,
ma ha comportato una riconfigurazione del
rapporto storico tra lo Stato, la societa civile
e lo strumento militare.

Sociologi e storici quali Charles Tilly
e Margaret MacMillan hanno studiato e

spiegato i rapporti che legano la costituzione
degli eserciti e la formazione degli Stati
moderni. Storicamente, la necessita di
mobilitare risorse umane, finanziarie e
materiali per la sopravvivenza nazionale
ha costretto 1 governi a sviluppare apparati
burocratici centralizzati, sistemi di tassazione
diretta, censimenti demografici accurati e,
nel lungo periodo, le basi stesse dello Stato
sociale. Come evidenzia MacMillan nella
sua opera storica War: Come la guerra ha
plasmato 'nmanita, 'acquisizione dei diritti
di cittadinanza ¢ dipesa a piu riprese dallo
sforzo e dal servizio militare. Dalle polis
greche (in cui 'obbligo di difendere la citta
con le armi legittimo I’estensione dei diritti
politici e la nascita della democrazia) fino al
XIX e XX secolo, in cui la mobilitazione di
massa della rivoluzione industriale spinse
1 governi a fornire istruzione, indennita e
tutele sociali per assicurarsi la lealta delle
reclute, la capacita di sostenere una guerra
e Pevoluzione sociale hanno sempre corso
sullo stesso binario. La stessa storica fa
notare come il cambio della natura della
guerra abbia modificato Dassetto delle
societa, in particolare all’inizio del ventesimo
secolo. Infatti, la mobilitazione delle societa
per combattere la Prima Guerra Mondiale
ha inevitabilmente precipitato le masse nella
vita politica, modificando 1 sistemi elettorali,
portando nuove istanze, modificando i
bilanci statali, creando la necessita del
welfare state come si diceva sopra, insomma
iniziando quell’era di sistemi politici in cui
ci troviamo ancora oggi. Tutto questo fu
previsto da un acuto generale tedesco, uno
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di quelli di maggior successo, nel 1890, un
anno prima della sua morte. Diceva Helmuth
von Moltke il Vecchio, al Reichstag tedesco
il 14 maggio di quell’anno:

“Se questa guerra dovesse scoppiare, non se ne
potrebbe prevedere né la durata né la fine. Le
piu grandi potenze d’Europa, armate come mai
prima, combatterebbero 'una contro Daltra;
nessuna di esse potrebbe essere colpita cosi
completamente da dichiararsi sconfitta dopo
una sola, o anche due campagne, da piegarsi
a dure condizioni di pace, senza risollevarsi
di nuovo — magari anche dopo un anno —
per riprendere la lotta. Signori miei, potrebbe
diventare una guerra di sette anni, potrebbe
diventare una guerra di trent’anni — e guai a
chi incendia ’Europa, a chi per primo getta
la miccia nella polveriera! [...] Il tempo delle
guerre di gabinetto ¢ alle nostre spalle — non
abbiamo piu ormai che la guerra di popolo,
e nessun governo un minimo assennato si
decidera facilmente a evocarne una, con tutte

1

le sue conseguenze incalcolabili.

La guerra di popolo di cui parlava Moltke
il Vecchio scoppid nel 1914; per Sigmund
Neumann essa duro trent’anni fino al 19452
e credo si possa dire che la contrapposizione
traidue blocchi dei diversi sistemi economici
sia stata un’altra forma di questa guerra di
popoli, che coprira il resto del ventesimo
secolo fino al 1989. Dopo questo periodo si
arriva ad uno stacco importante, la fine della
Guerra Fredda, uno shock che modifichera
profondamente il rapporto tra Nazione e
Forze Armate, almeno in Europa.

Nella sostanza la parte occidentale del
continente aveva sperimentato una “Lunga
Pace” sul proprio territorio che, sebbene
straordinariamente positiva sotto il profilo
umano ed economico, genero una pericolosa
compiacenza difensiva. Le societa occidentali
hanno iniziato a trattare la guerra come una
semplice eccezione o un’aberrazione lontana,
delegando la propria sicurezza strategica
alla protezione e al bilancio militare degli
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Stati Uniti. Questo rifiuto psicologico e
culturale della guerra si ¢ riflesso anche nel
mondo accademico, dove l’argomento ¢
stato ampiamente ignorato o marginalizzato.
Come evidenzia MacMillan, nella stragrande
maggioranza delle universita occidentali lo
studio della guerra ¢ stato ignorato, quasi
si temesse che approfondirne le dinamiche
equivalesse ad approvarla. Di conseguenza,
si ¢ atrofizzata la capacita culturale dello
Stato civile di comprendere, prevenire e
prepararsi alle minacce esistenziali. Ma
perché il problema sorse nel 1991 e non
gia nel 1945? Si puo dire che alcuni fattori
impedirono al cambiamento culturale gia
presente alla fine della Seconda Guerra
Mondiale di manifestare i suoi effetti. Infatti,
durante la Guerra Fredda, le spese militari
europee rimasero elevate, oscillando tra il
2% e il 5% del PIL per i paesi della NATO
e tra il 4% e il 9% per i membri del Patto
di Varsavia. Questo avvenne nonostante la
diffusa impopolarita e forti proteste sociali,
come quelle legate al servizio di leva o alle
guerre coloniali. La ragione per cui, tra il
1945 e il 1989, i bilanci della difesa rimasero
alti nonostante il malcontento risiede in
una psicologia della paura e del sospetto
reciproco che ha dominato l’era bipolare.
Come documenta MacMillan, la reciproca
diffidenza spingeva entrambe le parti a
interpretare in assoluta malafede qualsiasi
mossa dell’avversario. Incidenti banali
(come un orso che tentava di scavalcare la
recinzione di una zona militare statunitense,
stormi di uccelli scambiati per missili dai
radar, ecc.) venivano immediatamente
percepiti come I'annuncio di un imminente
scontro nucleare e c10 poteva provocare
anche tragedie reali come Dabbattimento
del volo KALOO7 nel 1983. Questa ansia
costante il timore di un attacco preventivo
o dell’espansione del comunismo imposero
una militarizzazione piu marcata di quanto
molti regimi democratici avrebbero voluto.
Comungque i secoli di guerre sul continente
avevano abituato gli europei all’idea che

1 Stig Forster (a cura di), Moltke: Vom Kabinettskrieg zum Volkskrieg. Eine Werkauswahl, Bonn/Betlin, 1992.
2 Neumann, Sigmund. The Future in Perspective. New York: G.P. Putnam’s Sons, 1946.
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il conflitto armato fosse un dato naturale
e ineliminabile della vita umana, una
condizione a cui la societa doveva essere
costantemente preparata.

Ma nel 1991 questo fini, inaugurando una
sorta di stagione del “liberi tutti”. Venuta
meno ['Unione Sovietica, la pressione
psicologica del terrore atomico si ¢ dissolta in
modo repentino. In questo vuoto si¢insinuata
una profonda compiacenza difensiva delle
societa occidentali. Avendo goduto di un
lungo periodo senza sperimentare la guerra
sulla propria pelle, 1 civili europei si sono
subito convinti che la pace fosse lo stato
naturale e permanente delle cose, e la guerra
una cosa fuori dal mondo’. Molte persone,
soprattutto trale classidirigenti, siconvinsero
che ci sarebbe stato il trionfo globale delle
liberaldemocrazie. Questa illusione ha
spinto 1 governi europei a voltare le spalle
alla realta dei conflitti, abbracciando una
mentalita di esternalizzazione e disimpegno
strategico. Convinti che la storia fosse giunta
a una svolta pacifica irreversibile e che gli
Stati Uniti li avrebbero comunque protetti in
qualsiasi caso, liquidarono gran parte delle
proprie forze convenzionali pesanti per dare
priorita ad altro. La forza militare ¢ stata
percepita quasi come un retaggio autocratico
del passato da ridimensionare, guardando
ai soldati come a individui lontani, attivi
solo in missioni di peacekeeping a distanza
di sicurezza. Queste idee, tuttavia, non
contagiarono gli Stati Uniti e la Russia.

Gli Stati Uniti hanno mantenuto una
mentalita di vigilanza e responsabilita
globale. Pur protetti storicamente da due
grandi oceani che ne avevano favorito
I'isolazionismo d’anteguerra, gli americani
hanno ereditato dal secondo dopoguerra la
consapevolezza di essere il perno militare
del mondo libero, il c.d. arsenale della
democrazia. Di conseguenza, il budget
della difesa statunitense non ¢ crollato in
modo significativo dopo la fine della Guerra
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Fredda, ma si é riadattato alla Guerra al
Terrore, continuando a farsi carico della
sicurezza collettiva europea e alimentando
la compiacenza degli alleati. Anche la Russia
ha mantenuto storicamente una psicologia
caratterizzata da una profonda paranoia
difensiva e da un desiderio di proiezione
imperiale. Se durante la Guerra Fredda
I’ossessione russa per un attacco preventivo
della NATO aveva giustificato spese militari
colossali, a partire dal 2000 la presidenza
di Vladimir Putin ha cavalcato la psicologia
del risentimento geopolitico. .’ambizione di
riportare Mosca allo status di superpotenza
globale ha tradotto questo risentimento in
un incremento massiccio e sistematico dei
bilanci della difesa dal 2000 al 2024. Tutte
cose che venivano dichiarate dagli uomini
della cerchia ristretta del Cremlino, come ad
esempio I’emblematico articolo di Vladislav
Surkov, pubblicato solo 9 giorni prima
dell’invasione dell’Ucraina, in cui si invocava
un intervento di “geopolitica di contatto”,
perché secondo lui “E angusto, noioso e
imbarazzante... ed ¢ impensabile che la
Russia resti entro i confini di un mondo
osceno.”* (per Surkov i confini osceni
sarebbero quelli della Federazione Russa del
1991).

Cosi la transizione geopolitica degli anni
‘90 e 2000 ha visto una radicale contrazione
dei bilanci della difesa e degli effettivi in
tutta Europa, ma non eguagliata da quanto
stava succedendo nella Federazione Russa
e negli Stati Uniti. Schematizzando, si puo
dire che il ridimensionamento delle Forze
Armate europee ¢ stato determinato da
una convergenza di 5 fattori strutturali, quali:

+ I dividendi della pace e l'austerita
economica. Il collasso dell’'Unione
Sovietica ridusse drasticamente il rischio
percepito di un conflitto convenzionale
simmetrico in Europa. Molti paesi
dell’ex blocco sovietico avviarono

3 Angela Merkel, dopo una telefonata con il presidente russo nel marzo 2014, confido al presidente statunitense

Barack Obama che Vladimir Putin “aveva perso il contatto con la realtd” e che “viveva in un altro mondo”. https://www.
theguatrdian.com/world/2014/mar/03/ukraine-vladimir-putin-angela-merkel-russian#: ~:text=US%20reports%020said %620
Merkel%20phoned%20Barack?%200bama,she%20said%02C%22%20the%020New%20York%20Times%20reported.

4 https:/ /actualcomment.ru/tumannoe-budushchee-pokhabnogo-mira-2202150925.html
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percorsi di democratizzazione e chiesero
I’adesione alla NATO. I bilanci militari,
ritenuti non piu prioritari, subirono
riduzioni repentine. Questo trend ¢ stato
accentuato dalla crisi finanziaria del 2008
e dalle successive misure di austerita, che
hanno indotto molti governi europei a
effettuare ulteriori tagli alla difesa.

I’abolizione della leva obbligatoria. Al
fine di contrarre i costi infrastrutturali
e logistici (mantenimento di caserme,
addestramento di ampie masse), quasi
tutti i paesi europei hanno abolito o
sospeso la coscrizione obbligatoria.
Questo passaggio a forze interamente
professionali ha ridotto drasticamente
il personale disponibile, limitando

la capacita di mobilitare riserve in

caso di crisi nazionale e allontanando
culturalmente il cittadino medio dalla
Difesa. Da notare che in questo I'Italia
¢ un caso particolare; noi abbiamo
solamente sospeso la leva, ma eliminato
completamente la riserva, sopprimendo
qualsiasi capacita di mobilitazione;

altri paesi hanno eliminato il servizio
militare obbligatorio, ma non la riserva,
mantenendo una capacita di risposta in
caso di necessita.

L’eredita dei regimi militari e la
democratizzazione. In nazioni come la
Polonia, la Grecia, il Portogallo, la Spagna
e la Romania, che avevano sperimentato
regimi dittatoriali o autoritari militari
durante la Guerra Fredda, il taglio

del bilancio della difesa e la riduzione
del peso politico delle forze armate
erano scelte estremamente popolari

e interpretate dall’opinione pubblica
come un consolidamento democratico.
Emblematico ¢ il caso della Polonia

che ¢ passata da 350.000 militari con
coscrizione obbligatoria nel 1989 a
poco meno di 100.000 unita nel 2013,
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totalmente su base volontaria. Il paese ¢
uno dei pochi che non ha reintrodotto la
leva e ha in corso una forte espansione
delle sue forze armate con il target di
300.000 militari attivi pit una riserva

ad alta prontezza di 200.000 uomini,

il tutto senza ricorrere alla coscrizione
obbligatoria.

11 focus sulle operazioni asimmetriche e
sotto-soglia post-11 Settembre. Dopo gli
attacchi terroristici del 2001, le priorita
degli eserciti europei si sono spostate
verso la lotta al terrorismo e le missioni
di peacekeeping internazionali (come
I’Afghanistan, il Libano o i preesistenti
Balcani). Ritenendo obsoleti gli scenari
di scontro meccanizzato convenzionale
ad alta intensita, 1 governi europei hanno
smantellato intere divisioni corazzate. Un
caso emblematico ¢ rappresentato dai
Paesi Bassi, che radiarono tutti i propri
carri armati ritenendoli inutili per i nuovi
scenari operativi.

La delega strategica agli Stati Uniti.
Poiché ¢li Stati Uniti hanno mantenuto
un bilancio della difesa colossale anche
nel post-Guerra Fredda, si ¢ diffusa una
forte compiacenza difensiva in Europa. I
governi europei hanno dato per scontato
che 'ombrello di sicurezza americano
sarebbe stato garantito, riducendo cosi le
proprie capacita autonome di proiezione
strategica e sostegno logistico.

Per dare un’idea di quanto 1 paest
occidentali abbiano ridotto le proprie Forze
Armate si tengano in considerazione questi
numeri: tra il 1990 e il 2021 Italia e Germania
hanno ridotto del 65% il numero dei militari
in servizio, la Francia del 62% e la Gran
Bretagna del 49%. In particolare il Regno
Unito ¢ sceso da piu di 300.000 militari
in servizio a 156.000; nel 2000 disponeva
di 462 aerei da combattimento scesi a 318
nel 2013, nello stesso periodo ¢ passato da
una flotta di 34 navi da guerra a sole 18, da
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542 carri armati a 227°, insomma un trend
che ¢ continuato anche negli anni 2000,
indicativo per un paese europeo vincitore
di entrambi i conflitti mondiali.

Questo prolungato disarmo collettivo
ha mostrato i propri limiti di fronte
al mutamento del quadro geopolitico.
I’annessione russa della Crimea nel 2014 e
il successivo scoppio del conflitto su vasta
scala in Ucraina hanno infranto le illusioni
europee, ricollocando una potenziale
minaccia di scontro convenzionale ad alta
intensita direttamente sui confini orientali
della NATO. Eppure gli inequivocabili
segnali del 2014 non furono interpretati
da tutti alla stessa maniera. Se, infatti,
paesi come la Polonia cominciarono
repentinamente a riarmarsi, le principali
nazioni europee (Italia, Francia, Germania
e Regno Unito) non lo fecero, convinte
che al massimo ci sarebbe stato solo
un confronto ibrido, con poche forze
impiegate, senza carri armati, ma con
largo uso di forze speciali, attacchi cyber e
munizioni di precisione sganciate da aerei.
Fu un grave errore di valutazione.

Cosi nel suo complesso ’Europa si ¢
scoperta profondamente vulnerabile e
strutturalmente impreparata a sostenere
uno sforzo industriale e logistico di lunga
durata anche solo per sostenere un altro
paese, senza essere direttamente coinvolta
nel conflitto. LLa drastica riduzione delle
scorte di munizioni, lo smantellamento
di intere linee di produzione industriale
e l’assenza di riserve mobilitabili hanno
evidenziato come gli eserciti europei si
siano trasformati in strumenti fragili,
bonsai, come li defini Borrell, ottimizzati
per scenari asimmetrici a bassa intensita.
I’invio iniziale di aiuti militari all’Ucraina ¢
stato frenato dalla preoccupazione di molti
governi di svuotare i propri magazzini
strategici, indebolendo la propria sicurezza.
Conilparadosso cheil potenzialeindustriale
e finanziario esiste, ma adesso ¢ diventato
politicamente difficile avviare certi piani
di riarmo, pertanto la ricostruzione di uno
strumento di difesa credibile richiedera ora
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decenni di investimenti e, soprattutto, un
radicale cambiamento culturale.

Inoltre anche la natura della minaccia ¢
cambiata: oggl essa non si limita all’azione
militare cinetica, ma include attacchi cyber,
disinformazione, guerra cognitiva, sabotaggi
infrastrutturali e strategie di destabilizzazione
sotto-soglia. Per questo lo Stato non puo
rispondere unicamente tramite lo strumento
militare. E necessario un approccio olistico,
che integri la sicurezza nel tessuto sociale ed
educativo del paese. In questa prospettiva,
I’Articolo 52 della Costituzione Italiana
rivela una straordinaria modernita:

La difesa della Patria € sacro dovere del cittadino.

Questo articolo stabilisce il principio che la
difesa nazionale non ¢ un affare solo militare,
ma un dovere di tutti. La Costituzione
non delega la difesa unicamente alle Forze
Armate; la definisce come un dovere di
ogni singolo cittadino, in armi o meno,
senza distinzione di genere, status sociale o
ruolo professionale. Tutti hanno il dovere
civico di contribuire alla protezione dello
Stato e delle sue istituzioni democratiche:
si potrebbe definire un concetto di difesa
smart, cio¢ che ricerca I'integrazione di tutti
1 pezzi della societa per uno scopo comune.
Questa interpretazione ¢ stata gia piu volte
espressa dall’attuale Capo di Stato Maggiore
dell’Esercito, il Generale Carmine Masiello,
ma certo non ¢ ancora un concetto diffuso
nel nostro paese. Per tradurre questa idea in
una prassi consolidata ¢ essenziale avviare
una transizione culturale, che durera anni.
Per favorirla, pero, si puo fare qualcosa
come ad esempio introdurre nei programmi
delle scuole secondarie e delle universita
italiane 1 “War Studies” (Studi di Guerra),
superando I'approccio degli “studi strategici”
o levitamento accademico del tema guerra.
Comprendere la guerra (intesa come una
delle costanti delle comunita umane) ¢
indispensabile per analizzare 1 dilemmi
geopolitici, militari, economici, diplomatici
e tecnologici che I'Italia e ’'Europa devono
affrontare. Solo una popolazione colta

5 https:/ /www.statista.com/chart/3058/armed-forces-reductions/
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ed educata alla complessita dei conflitti
puo sviluppare una coscienza democratica
matura, capace di sostenere politicamente
ed economicamente la preparazione dello
strumento militare in tempo di pace,
evitando le trappole della compiacenza
difensiva e quelle della disinformazione.
Andra inoltre spiegato che la guerra moderna
¢ un fenomeno che investe l'intero tessuto
socio-economico di un paese. Come insegna
la storia delle guerre mondiali dell’ultimo
secolo, le Forze Armate conducono le
battaglie, ma sono le Nazioni che fanno le
guerre. Sono le comunita nazionali che ne
determinano l’esito attraverso la coesione
sociale, la capacita industriale e la tenuta
psicologica. Prepararelapopolazioneaquesta
realta non significa militarizzare la societa o
trasformare lo Stato in una caserma, bensi
diffondere una cultura della Difesa e della
Sicurezza, in cui ogni cittadino comprende
il valore del paese e il ruolo che il singolo
ha nella sua salvaguardia. Questo assume
un’attualita particolare alla luce delle recenti
dichiarazioni di due dirigenti dei Giovani
Democratici (lorganizzazione giovanile del
Partito Democratico), che rivendicano la
diserzione. Oltre al fatto che nessuno sta
chiedendo loro di arruolarsi, non capire che
il paese ha bisogno anche del loro impegno
per difendere un popolo aggredito da una
potenza fascistoide ¢ la dimostrazione di
quanto sia necessario quello che scrivevo
sopra. Inoltre, in un contesto geopolitico
caratterizzato da minacce asimmetriche
e sotto-soglia, la sicurezza si gioca nella
quotidianita della vita civile. Una societa
“smart” deve essere formata a reagire in
modo automatico e consapevole. Gli ambiti
qui sono molti, alcuni possono sembrare
tecnici, ma in realta riguardano la nostra vita
di tutti 1 giorni e quindi bisogna imparare
a capirne 1 meccanismi. Questo si puo fare
attraverso una maggiore consapevolezza
circa la cybersecurity, dove le minacce
sono volte a paralizzare reti aziendali e
infrastrutture critiche e a impossessarsi
di dati personali (vedi caso Revolut). In
questo senso ogni cittadino, nel proprio
ufficio o dispositivo privato, rappresenta un
nodo della sicurezza cibernetica nazionale.
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Va aumentata la resistenza cognitiva alla
disinformazione, cio¢ la capacita critica di
riconoscere le operazioni di influenza e le
campagne di disinformazione orchestrate
da potenze straniere per polarizzare il
dibattito pubblico, minare la fiducia nelle
istituzioni democratiche e destabilizzare la
coesione sociale. Qui sarebbe necessario
anche un intervento normativo, magari
introducendo una legge sulle influenze
straniere sul modello del FIRS britannico.
Non guasterebbe inoltre wuna certa
consapevolezza sulla vigilanza, spesso
diffusa nella provincia italiana. Questo al fine
di prevenire e segnalare anomalie o minacce
alle infrastrutture critiche (reti elettriche, di
telecomunicazioni, ecc.) che rappresentano
1 Dbersagli primari per il sabotaggio.
L’introduzione dei War Studies dovtrebbe
avere come scopo la capacita, da parte della
popolazione, di riconoscere i segnali di un
pericolo o di una crisi militare, superando
il diniego psicologico o la disinformazione.
L’obiettivo di una difesa “smart” €
lattivazione di una risposta automatica e
coesa da parte della popolazione, senza che
il tutto debba essere trainato dallo Stato. Di
fronte a2 una minaccia o a una crisi ibrida,
la cittadinanza consapevole deve mobilitare
le proprie migliori risorse per proteggere
sé stessa e mitigare i danni, garantendo la
continuita dei servizi e il funzionamento delle
infrastrutture critiche il piu possibile. Nel
frattempo lo Stato, attraverso lo strumento
militare, si occupa di organizzare la risposta
per neutralizzare la minaccia e far cessare
I’attacco in cotso.

Il disarmo collettivo europeo nel post-
Guerra Fredda rappresenta un’anomalia
storica dettata dall’illusione di una pace
definitiva e decontestualizzata dalla storia.
L’Europa si ¢ adagiata su un modello di
compiacenza psicologica che I’'ha resa
strutturalmente impreparata di fronte allo
scenario attuale, tutto sommato non cosi
inatteso e non cosi diverso da quello che
succedeva nello scorso secolo. Il brusco
risveglio contemporaneo impone non solo
una faticosa ricostruzione materiale degli
eserciti, ma una profonda rigenerazione
culturale delle nostre societa. I’Articolo 52
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della Costituzione non offre solo una sintesi
di quello che si deve fare, ma pone anche un
obbligo morale e giuridico per cambiare la
situazione attuale. LLa democrazia e la liberta
vanno difese da tutti, perché nel mondo
siamo la minoranza. Le democrazie liberali
non sono il punto di arrivo delle societa umane

Riferimenti Bibliografici

agosto 2026

e sicuramente sono il peggiore sistema di
governo, ad eccezione di tutti gli altri che
conosciamo. Quindi cerchiamo di tenere
da conto quello che di prezioso abbiamo,
peraltro conquistato a caro prezzo da chi ci
ha preceduti.

Forster, Stig. Moltke: Vom Kabinettskrieg zum Volkskrtieg. Eine Werkauswahl, Bonn/

Berlin, 1992.

MacMillan, Margaret. War: Come la guerra ha plasmato 'umanita. Rizzoli, Milano,

2021.

Neumann, Sigmund. The Future in Perspective. New York: G.P. Putnam’s Sons, 1946.

Tilly, Chatles. La formazione degli Stati nazionali nell’Europa occidentale. 11 Mulino,

Bologna, 1984.

Bodovitz, Patrick. “Why European Militaries Collectively Downsized After the Cold

War”. TheCollector.com, 21 febbraio 2025.

Nota biografica dell’autore

* Francesco Mercuri si ¢ laureato in Scienze strategiche e politico-organizzative
all’Universita di Torino nel 2007. Ha approfondito la propria formazione nei campi della
sicurezza strategica e dell’intelligence, conseguendo il master in Protezione strategica del
sistema Paese presso la SIOI e il master di secondo livello in Intelligence all’Universita della

Calabria.

38






N° 17 aprile - agosto 2026

THIEL E IL FUTURO DI UN
OCCIDENTE CHE NON CRESCE

Redazionale

A Berlino, nel dialogo con Mathias Dipfner,
Peter Thiel torna sul legame tra progresso e
democrazia. L'intelligenza  artificiale  potrebbe
interrompere la stagnagione. Ma la rinuncia alla
crescita ha gia un costo politico: gli estremismii.

A Berlino Peter Thiel parla per
sessantacinque minuti con Mathias Dopfner,
amministratore delegato di Axel Springer, il
gruppo che pubblica Bild, Business Insider e
Politico Europe. Eilgiornoin cuiricevel’Axel
Springer Award. 11 premio al cofondatore
di PayPal e Palantir ha suscitato proteste: il
sindacato dei giornalisti tedeschi ha parlato
di tradimento dei valori dell’editore; Springer
ha risposto richiamandosi alla liberta di
opinione e al dibattito aperto. Thiel e
Dopfner si conoscono da tempo. Parlano di
intelligenza artificiale, di democrazia e di un
Occidente che fatica a immaginare il proprio
tuturo.

Doéptner comincia dalla stagnazione. Per
vent’anni Thiel ha sostenuto che 'Occidente
non producesse abbastanza progresso. Oggi
sembra prevalere il timore opposto: «Stiamo
accelerando troppo?». Ha cambiato idea?

La crescita e la paura

«In parte». Thiel distingue il mondo dei
bit — computer, Internet, software — da
quello degli atomi, dove a suo giudizio il
progresso ¢ stato molto piu lento. Gia negli
anni Ottanta, dice, ingegneria meccanica,
chimica, aerospaziale e nucleare offrivano
prospettive meno promettenti. Misurare il
progresso ¢ difficile: riguarda campi diversi,
che non avanzano tutti allo stesso passo. La
sua tesi non ¢ che tutto si sia fermato. E che
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il rallentamento abbia avuto conseguenze
politiche: «Ritenevo che questa situazione
— non una stagnazione totale, ma un
rallentamento generalizzato del progresso
— fosse un fattore importante alla base
di molte cose che stavano andando male
nella nostra societa. La politica si era molto
polarizzata, perché quando a ogni vincitore
corrisponde un perdente tutto diventa un
gioco a somma zero, e la societa peggiora
sensibilmente».

Internet ha contribuito alla crescita, ma
forse non abbastanza: «Alla fine degli anni
Novanta Internet era stato un importante
motore di crescita, pit importante di qualsiasi
altro. Forse, pero, non era stato abbastanza
potente da portare la nostra intera civilta a
un livello superiore». L’intelligenza artificiale
potrebbe riuscirci, «con tutte le cose buone e
cattive che ne conseguono». Thiel ne ricava
anche una conferma della propria tesi: ora
che I'IA ¢ arrivata, osserva, nessuno gli
contesta piu che nei decenni precedenti ci
fosse stata stagnazione.

Dopfner passa ai timori suscitati dall’'TA:
«In questi giorni la percezione dell’'TA oscilla
parecchio tra euforia e distopia. Nelle ultime
settimane si ¢ discusso molto dell’allarme
lanciato da Dario Amodei, Sam Altman ed
Elon Musk: il mostro potrebbe sfuggire
al controllo». Mossa tattica, magari per
raffreddare le attese prima di quotazioni da
migliaia di miliardi? O paura vera? Thiel non
da una risposta univoca. Alcuni rischi sono
difficili persino da descrivere: «scenari che
forse appartengono alla fantascienza, alla
fantasia fantascientifica, ma che forse sono
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un po’ piu realistici: se hai qualcosa che, in
un certo senso, ¢ molto piu intelligente di
qualsiasi essere umano, puo trovare un modo
per sfuggire al controlloP». «Naturalmente
abbiamo ogni genere di film di fantascienza
distopica: Matrix, Terminator e cosi via.
Non so neppure come si possa parlare della
probabilita che accadano cose del genere.
Non credo che sia molto alta. D’altra parte,
anche se fosse soltanto del cinque o del
dieci per cento, sarebbe gia piuttosto grave».
I modo stesso di discuterne, aggiunge,
contiene qualcosa «che finisce per spingere
le persone con molta forza su posizioni
difensive».

Dopfner cita un esperimento in cui sei
grandi modelli linguistici, interrogati sul
rischio di estinzione legato all’TA, avrebbero
indicato probabilita fra I'uno e il dieci per
cento. Gli chiede se quelle risposte riflettano
le paure umane presenti nei testi sui quali
1 modelli sono stati addestrati, oppure un
pericolo reale. Thiel accetta I'ipotesi per
discuterne: «Ammettiamo, per discutere,
che sia un problema reale. Credo sia difficile
sostenere che la probabilita sia zero. Ma da
questo non consegue necessariamente che si
debba sempre rallentare e scegliere sempre
la strada della precauzione. Perché, se non
si fa nulla e non c’¢ progresso in nessun
ambito, non credo che le nostre societa
possano funzionarey.

La ragione riguarda le aspettative sulle
quali si regge una societa. «Ho detto
spesso che, negli Stati Uniti e in Europa,
la classe media ¢ costituita da persone che
si aspettano che 1 propri figli stiano meglio
di loro. Il patto intergenerazionale fondato
sul progresso prevedeva un miglioramento
da una generazione all’altra: economico,
materiale, nella salute e anche in molte
dimensioni sociali meno tangibili». Quando
quel patto si rompe, sostiene Thiel, la
societa perde il proprio equilibrio. «Le
persone immaginano implicitamente che
esista un’alternativa all’IA: un mondo a
crescita zero, senza alcun progresso, che
rimanga comunque una pacifica societa
socialdemocratica. Non credo che sia cosi».
Anche fermarsi ha delle conseguenze.
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Déptner solleva il problema della Cina:
se ’America rallenta e Pechino accelera, il
rischio rimane e il vantaggio cambia mani.
Per Thiel un rallentamento sarebbe possibile
soltanto con «una cooperazione autentica e
profonda in tutto il mondo». Ma aggiunge:
«Credo che questo richiederebbe un governo
mondiale dotato di veri poteri coercitivi, di
una forza reale. E la parte liberale classica
che ¢ in me pensa che sarebbe quasi come
passare dalla padella alla brace: una cura
peggiore della malattia». Senza quel potere,
teme, resterebbero le conferenze e le
dichiarazioni, mentre a fermarsi potrebbe
essere soltanto I’Occidente.

E in questo contesto che Thiel attacca
quello che chiama un documento del papa
«contro TI'IA». Nel dialogo lo definisce
un’enciclica. «Forse sono stato troppo duro,
ma la provocazione che faccio ¢ questa: il
Partito comunista cinese non ascoltera il
papa, mentre negli Stati Uniti qualcuno
potrebbe farlo». Ne trae una conclusione
aspra: il documento favorirebbe di fatto il
Partito comunista cinese. «Non sto dicendo
che fosse un agente dei comunisti, ma
quantomeno si comportava come un utile
idiota per il Partito comunista cinese».

Dopfner riferisce quanto gli avrebbero
detto due fondatori di grandi piattaforme
di TA: entrambi sostengono di avere prove
della diffusione cinese di contenuti contrati
al’IA, soprattutto attraverso 1 social
americani.

Thiel distingue il sospetto da cio che
conosce: «Non ho studiato la questione
cosi attentamente. Sono incline a crederci,
ma anche a pensare che non sia il fattore
principale: per lo pit siamo noi a farci questo
da soli». Prendere sul serio la rivalita con la
Cina, aggiunge, non significa attribuirle ogni
responsabilita.

L’America protesta e PEuropa aspetta

Dopfner nota una differenza tra le
due sponde dell’Atlantico: «Ho davvero
Iimpressione che, quando parliamo di
IA con i nostri colleghi europei, purché
possano imparare e partecipare a questa
trasformazione, siano piuttosto positivi. In
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America ¢ molto diverso: le persone alzano
cartelli e protestano contro I'TA. E quasi il
contrario dello stereotipo dell’americano.
Di solito ’America € considerata favorevole
alla tecnologia e al progresso; qui sembra
accadere opposto. La prossima campagna
elettorale potrebbe perfino giocarsi, almeno
in parte, su quale partito protegga meglio 1
cittadini dall’TA. Perché c’¢ un sentimento
cosi ostile? Gli americani ne sanno piu degli
europei oppure ¢ cambiata la loro mentalitary

Per Thiel la differenza dipende anzitutto
da dove il cambiamento sta avvenendo. «E
negli Stati Uniti che I'TA si sta sviluppando».
L’Europa ¢ molto indietro e ne avverte meno
gli effetti, anche nelle imprese. Cita Palantir:
«Le vendite alle imprese statunitensi hanno
accelerato enormemente negli ultimi anni:
c’e 'urgenza di anticipare il cambiamento e
capire come le aziende debbano trasformarsi
nella nuova era dell'TA. In Europa questo
senso di urgenza ¢ ancora molto, molto piu
debole». Déptner riassume latteggiamento
europeo con una battuta: «Non fare domani
quello che puoi rimandare a dopodomani».

Quando Dépfner gli chiede se I'IA
fara bene alla democrazia, Thiel torna alla
crescita: «Credo che il punto centrale della
crisi delle nostre democrazie — preferisco
sempre parlare di repubbliche costituzionali,
o piu in generale delle nostre societa liberali
e libere — sia che manca una prospettiva di
crescita ampia e condivisa per il futuro. Le
persone non hanno la sensazione che le cose
stiano migliorando. Tutto ¢ diventato piu
simile a un gioco a somma zero. Non penso
che I'TA sia la panacea di tutti i mali, ma
senza di essa continueranno a guadagnare
terreno quei partiti di estrema destra e di
estrema sinistra che ragionano in termini di
somma zeroy.

Per D6pftner la tecnologia ¢ neutra: con un
coltello si prepara una cena meravigliosa o si
ammazza una persona, € se non vuoi omicidi
condanni I’assassino, non vieti il coltello.
Perché moralizziamo sempre le novita?
«Sto per mettermi nei guai», premette Thiel.
Pensa che si moralizzi troppo e propone una
distinzione. Il contrario morale di «buono» €
«malvagio», quello funzionale ¢ «scadente».
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Una Ferrari, scherza, ¢ un’auto «malvagia»
perché fa pochi chilometri con un litro;
una Trabant ¢ un’auto scadente. Il Faust di
Marlowe ¢ uno pseudo-alchimista e un cattivo
scienziato, e finisce dritto all’inferno; quello
di Goethe stringe un patto con il diavolo e
si procura il sapere con mezzi moralmente
discutibili, ma alla fine tutto si risolve per
il meglio e lui viene redento. «Penso che
sia meglio essere buoni che malvagi, voglio
essere chiarissimo», ma «preferisco il Faust
di Goethe a quello di Marlowe». Per lui, «il
problema morale della nostra societa ¢ che
discutiamo continuamente del bene e del
male, mentre siamo pieni di cose fatte male».
E «l piu delle volte le cose non sono neppure
malvagie e non sono neppure buone: sono
semplicemente scadenti». Il problema, dice,
emerge quando «vivi in un mondo in cui il
novantanove per cento delle imprese, delle
persone, dei dirigenti politici e dei dirigenti
aziendali ¢ totalmente incompetente. E di
questo problema che dovremmo parlare».

La democrazia e i suoi avversari

Doéptner gli ricorda che anche lui viene
giudicato in termini morali, soprattutto
quando si parla di democrazia. Gli rilegge
la frase del 2009: «Ho smesso di credere
che liberta e democrazia siano compatibili».
Perché I’ha scritta, che cosa intendeva e che
cosa ne pensa oggi?

«Scrivere ¢ sempre molto pericoloson.
Thiel racconta di aver composto larticolo
in fretta, una sera, ¢ di averlo mandato
a un collega per sapere se contenesse
qualcosa di controverso. Il collega lo aveva
rassicurato. «lIl fatto stesso che avessi
chiesto un secondo parere avrebbe dovuto
farmi capire che probabilmente dovevo
stare piu attento alle parole». Ricorda poi
la precisazione pubblicata due settimane
dopo, ancora disponibile online: «Non
penso affatto che si debba togliere a
qualcuno il diritto di voto. Non penso che la
democrazia sia destinata a sparire. Sostenevo
una certa depoliticizzazione, una riduzione
dell’intensita della politica».

Il pezzo usci su una rivista online del Cato
Institute e parlava ai libertari: «Era rivolto
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ai libertari che riponevano troppa fiducia
nella politica e volevano cambiare il mondo
vincendo le elezioni e facendo cose di quel
genere. lo credo in queste idee genuinamente
libertarie, genuinamente liberali classiche.
Non penso pero che sia facile farle prevalere
in una democrazia. Non ho detto niente
che Montesquieu, John Stuart Mill o altri
pensatori di questo genere non avrebbero
detto. Ma non stavo sostenendo che la
democrazia sarebbe scomparsa o qualcosa
del genere».

Dopfner torna alla crisi delle democrazie:
il centro si indebolisce, le societa si
polarizzano, mentre 1 regimi autoritari
sembrano raggiungere i propri obiettivi.

Thiel riconosce la tendenza, ma non la
considera una ragione per accettarla. «lo
non sono hegeliano», dice. Nella sua lettura
di Hegel, «tutto cio che accade accade per
il meglio». La storia tedesca suggerisce
invece quanto una democrazia possa essere
vulnerabile: «Nella Germania degli anni
Venti e Trenta il problema furono due partiti
antidemocratici: 1 nazisti e i comunisti. Nelle
elezioni del 1932 ottennero insieme oltre il
cinquanta per cento dei voti. Quando piu
della meta degli elettori vota per partiti che
vogliono eliminare la democrazia, ¢ quasi
troppo tardi. Sei davvero nei guai».

Dopfner richiama 1 risultati elettorali
che cita per Berlino e la Sassonia-Anhalt:
la crescita della Linke da una parte, quella
delPAfD dall’altra, mentre il centro perde
consensi. Che cosa si puo fare? Thiel non
ha consigli precisi per 1 leader di centro, ma
ritiene che «sottovalutano sistematicamente
la dimensione del problema», e torna alla
sua idea di fondo: «Ci sono problemi
strutturali profondi. Ancora una volta,
la. mia prospettiva sulla stagnazione
tecnologica ¢ che il progresso non sia stato
sufficiente. Le societa si sono sfaldate, il
patto intergenerazionale si ¢ spezzato, e
questi fenomeni ne sono il riflesso». Cita
il risultato della Linke a Berlino: il 25 per
cento dei voti, il 47 per cento tra i sedici e
1 ventiquattro anni. Sono cifre che, a suo
giudizio, impongono di ascoltare i giovani.
«Sto facendo un ragionamento a favore della
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Linke, perché tu non mi accuserai certo di
essere un suo simpatizzante o un comunista.
L’argomento ¢ che bisogna almeno prendere
sul serio 1 problemi di cui parlano i giovani.
A Berlino ¢’¢ un problema: gli affitti sono
troppo alti ed ¢ impossibile costruire case.
Piu in generale, per i giovani ¢ molto difficile
farsi strada e avere successo. In un certo
senso la Germania, ’'Europa e in parte anche
gli Stati Uniti sono gerontocrazie: societa
gestite nell’interesse degli anziani».

Dopftner: «Prendere sul serio i problemi
¢ senz’altro I'approccio giusto, ma contano
anche le soluzioni». La Linke, secondo lui,
vuole risolvere la questione degli affitti
nazionalizzando le societa immobiliari
e mobilita la societa facendo leva
antisemitismo e simpatie islamiste; aggiunge
che, a giudicare dalle immagini della notte
elettorale, avrebbe avuto anche l'aiuto di
capi clan della criminalita organizzata. Thiel
non entra nel merito delle accuse. Torna alle
ragioni del consenso: «Non hanno soluzioni.
Ma per vincere basta che dicano... E una
cosa che dico spesso anch’io: quando mi
chiedi che cosa fare contro la stagnazione
tecnologica, la mia risposta semplicistica
¢ sempre che non ho una soluzione
complessiva, ma il primo passo ¢ parlarne.
Non conosco esattamente il dibattito
berlinese, ma posso immaginare che la Linke
dica: “Non sappiamo se le nostre soluzioni
funzioneranno davvero, ma almeno parliamo
dei problemi. Nessun altro lo fa”».

Dépfner gli chiede se 'AfD rappresenti
un’alternativa per 1 conservatori. Thiel
premette che della politica tedesca preferisce
non parlare troppo, ma I'AfD «riflette i
fallimenti dei partiti di centro: Iincapacita
di trovare per la Germania un futuro
economico inclusivo, ampio, che funzioni
per la societa nel suo insieme. Non credo
che abbiano grandi soluzioni. Non credo
che sappiano come far quadrare i conti
pubblici: né i partiti di estrema sinistra né
quelli di estrema destran. Dopfner critica
la politica estera del’AfD, che considera
filoputiniana, filocinese, ostile a Israele e
in parte antisemita. Thiel risponde: «S81 puo
avere un dibattito ragionevole sull’Ucraina,

su
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sulla Cina e su Israele. E al tempo stesso
penso che I’AfD abbia torto su tutte e tre.
Non si puo avere torto su tutte e trey.

Trump e la crisi del centro

Dopfner gli chiede un bilancio di Trump,
che Thiel sostenne nel 2016. «La risposta
facile ¢ che dovresti chiedermelo tra una
decina d’anni: allora vedremo come sara
andata a finire». Resta convinto delle ragioni
di quella scelta: «Continuo a pensare che, per
molti versi, la sua affermazione riflettesse
I'incapacita dell’establishment di affrontare
problemi di lungo periodo degli Stati Uniti:
la crescita, alcune sfide della globalizzazione
e gli interminabili coinvolgimenti in Medio
Oriente, che non avevano funzionato molto
benen».

Il giudizio sulle due amministrazioni ¢
pero severo. La prima riuni persone incapaci
di lavorare insieme; la seconda cerco di
evitare quel conflitto privilegiando la fedelta.
«Ne ¢ risultata un’amministrazione composta
da persone non molto intelligenti, ma molto
fedeli. Ci sono molti aspetti criticabili».

Thiel teme che la crisi dell’establishment
repubblicano si ripeta ora tra i democratici:
«lla mia preoccupazione per gli Stati

Uniti ¢ che cio che accadde nel 2016
all’establishment ~ repubblicano,  quello
della famiglia Bush, stia per accadere

all’establishment di centrosinistra di Clinton
e Obamay. Ricorda le ultime primarie. Nel
2016 Trump, il candidato anti-establishment,
vince le primarie repubblicane, mentre
Hillary Clinton batte Bernie Sanders a fatica.
Poi T’establishment vince di nuovo, nel
2020 e nel 2024. Non sa se accadra anche
nel 2028. Ritiene che la posta in gioco sia
piu alta: «Il Partito democratico ¢ il partito
dell’establishment negli Stati Uniti. 1l
Partito repubblicano ¢ sempre un po’ quello
anti-establishment. Quindi, se 1 socialisti
democratici prendessero il controllo del
Partito democratico, sarebbe una cosa molto
pitimportante. Sarebbe la fine dell’American.
Precisa che si tratta di un rischio, non di
un esito che desidera: «Non voglio una
rottura di tipo socialista democratico: mi
sembrerebbe catastrofica. Ma, se ragiono
non sul piano morale o normativo, bensi
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su quello puramente descrittivo, temo che
I’establishment democratico abbia fallito
tanto quanto quello repubblicano. Quindi
questa rottura ci sara, ed esiste il rischio che
oli Stati Uniti si spostino molto a sinistra. E
questa la vera rottura che avremon.

Thiel descrive la crescita dei Democratic
Socialists of Americaattraversoidatichedice
di aver consultato: nati nel 1982 dall’'unione
di gruppi marginali, sarebbero passati da
cinquemila a cinquantamila iscritti con la
campagna di Sanders del 2016. L’eta mediana
sarebbe scesa da sessantasei a trentatré
anni. Un’organizzazione di vecchi socialisti
era diventata una forza giovanile, dotata
di «una certa energia, un certo carisma». I
democratici dell’establishment, al contratio,
«sono tutti fiacchi, non riescono a dire nulla.
E lo stesso problema degli esponenti della
SPD e della CDU in Germania».

Tra 1 repubblicani, Thiel continua a
sostenere J. D. Vance. Lo ha aiutato quando
Vance lavorava a Mithril, il fondo che aveva
contribuito a fondare, e ne ha finanziato la
corsa al Senato nel 2022. Dice di avere un
debole per le persone brillanti (o trovavo
riflessivo, aperto, carismatico»), ma evita
di prendersi troppi meriti. Vance o Rubio?
«Continuo a essere un sostenitore di Vance.
Ma temo che vincere sara molto difficile
per entrambi. Il mio pensiero pessimista ¢
dunque che questa sia la domanda sbagliata».
Quella giusta ¢ chi sara il candidato dei
democratici. Se 1 repubblicani verranno
spazzati via alle elezioni di meta mandato,
prevede, i democratici si crederanno vincenti
in ogni caso e saranno meno determinati a
fermare un candidato socialista democratico.
«Ne ho discusso con Fukuyama: non crede
piu del tutto alle proprie teorie, ma quando
gli ho detto che c’erano buone possibilita
che i socialisti democratici vincessero nel
2028, mi ha risposto con assoluta sicurezza:
“Impossibile, non potra mai accadere”. Non
penso che la storia funzioni cosi». Dopfner
gli chiede se lo consideri I’esito pit probabile.
Thiel risponde di no, ma gli attribuisce una
probabilita del cinquanta per cento.

L’Argentina gli interessa per una ragione
che riguarda anche I’Occidente: «Temiamo
che il suo passato sia il nostro futuro: un
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secolo, non necessariamente di crescita
zero o di declino continuo, ma di crescita
inferiore al potenziale». La domanda ¢ se si
possa imparare da quella storia senza doverla
ripetere. Thiel rifiuta I'idea, che associa a
Lenin, secondo cui il peggioramento sarebbe
un bene perché avvicina la rivoluzione.
Teme piuttosto che il malcontento continui
a crescere senza produrre cambiamenti, fino
a rendere necessarie scelte pitu dolorose.

Per spiegare perché le soluzioni di centro
gli sembrino sempre piu difficili, Thiel
guarda ai conti pubblici: «Se guardiamo ai
problemi macroeconomici — la solita, un
po’ noiosa formulazione macroeconomica
— abbiamo Stati sociali molto estesi, tasse
che a me sembrano piuttosto alte e, al tempo
stesso, deficit molto grandi. Forse quei deficit
sarebbero sostenibili con tassi d’interesse
allo zero per cento. Ma 1 tassi non sono piu a
zero, e quindi abbiamo un problema di deficit
che si alimenta cumulativamente e sfugge
al controllo». Indica tre strade: «tagliare
drasticamente la spesa, che ¢ la risposta di
Milei; aumentare drasticamente le tasse,
cosa che paralizzerebbe le nostre societa e
azzererebbe la crescita; oppure continuare ad
accumulare deficit, rimandando il problema.
Da quasi vent’anni la risposta ¢ la terza.
Dalla crisi del 2008 abbiamo continuato a
indebitarcisempre di piuw. Prevede che questa
scelta non possa durare: «l.a mia sensazione
¢ che ci stiamo avvicinando al punto in cui
tutto questo finira. Saremo allora spinti verso
una soluzione tutt’altro che centrista: livelli
di tassazione da socialismo oppure misure di
austerita davvero dure».

Dopfner gli chiede perché si occupi
tanto di politica. «lLa politica permea la
nostra societa: ¢ tossica, ma ¢ anche I’aria
che respiriamo. Ho un atteggiamento
schizofrenico al riguardo: ci penso molto e
poi cerco di tenerla separata dal resto e di
ignorarla il pit possibile».

Concorde o Minitel

Quale posto dovrebbe avere ’Europa tra
Stati Uniti e Cina? Dopfner prospetta tre

possibilita: restare neutrale, diventare una
colonia cinese, essere un alleato affidabile
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dell’America. Thiel sceglie la terza. Respinge
pero anche il presupposto di un’equivalenza
morale tra le due potenze: «LLo trovo molto
offensivon.

Dal punto di vista americano, aggiunge,
conta soprattutto che I'Europa torni a
funzionare: «E nell’interesse dell’America
che funzioni meglio, rimetta in moto
I’economia e partecipi alla costruzione del
futuro». Sarebbe un bene se in alcuni settori
sviluppasse una propria industria, anche
capace di diventare la migliore del mondo.
Dove il ritardo ¢ maggiore, dovrebbe invece
collaborare piu strettamente con gli Stati
Uniti.

Confronta due esperienze europee. La
prima ¢ il Concorde: «Alla fine degli anni
Sessanta c’era il programma Concorde, un
progetto franco-britannico, non proprio
un piano di libero mercato. L’aviazione
supersonica era nata negli Stati Uniti, con
Chuck Yeager che aveva infranto il muro del
suono nel 1947. I’Europa era indietro, ma
poteva organizzarsi, recuperare e superare gli
Stati Uniti. I’aviazione supersonica divenne
cosi un settore a guida europea. Non era
un’iniziativa di libero mercato, ma penso che
gli Stati Uniti avrebbero dovuto accettarla
e sostenerla: era I'Huropa che faceva
qualcosa». La seconda ¢ Minitel: «Dall’altra
parte, invece, c’era il programma francese
Minitel degli anni Novanta, con l'idea che
Internet dovesse essere francese. 1l risultato
fu che si era gia indietro e si fini per scavarsi
una fossa sempre piu profonda. Se dunque
ci chiediamo come stiano le cose per 'TA
nel 2026, la domanda é: siamo davanti a un
Concorde o a un Minitel? Se vogliamo essere
onesti, secondo me I’Europa ¢ ancora piu
indietro di quanto fosse Minitel». Dépfner
risponde: «Purtroppo sono d’accordo.

Sulle cause del ritardo Thiel non ha
una spiegazione unica: «Le domande
sul perché hanno sempre molte cause
sovrapposte ¢ sono molto piu difficili da
affrontare. In Germania, quando si parla
di imprenditorialita, si cita sempre la paura
del fallimento: le persone sarebbero troppo
avverse al rischio. Forse ¢ vero, ma vorrei
insistere anche su un’altra dimensione: forse
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c’¢ una paura del successo. Quando hai
qualcosa che funziona, nonlo portia crescere
su una scala estrema come fanno Elon Musk
o Mark Zuckerberg. A un certo punto vendi
lazienda, esci dall’investimento o qualcosa
del genere». Cita poi un confronto tra i
grandi patrimoni, precisando che riguarda
soltanto un aspetto del problema: «Tra le
cinquanta persone piu ricche degli Stati
Uniti — e gran parte di quel patrimonio
deriva da aziende specifiche — soltanto
dodici appartengono alla generazione X
o a quelle successive, cio¢ sono nate nel
1965 o dopo. Anche li prevalgono quindi
gli anziani, che hanno avuto piu tempo per
far crescere il patrimonio. In Germania
la distribuzione ¢ in realta piu equilibrata:
venti delle cinquanta persone piu ricche
appartengono alla generazione X o a quelle
successive. Ma ecco la differenza: negli Stati
Uniti nove di quei dodici si sono fatti da soli.
In Germania tutti e venti hanno ereditato il
proprio patrimonio. Nemmeno uno ha fatto
qualcosa di nuovo, creato nuova ricchezza,
costruito una grande azienda nuova capace
di crescere su vasta scala.

Quei fondatori, osserva, hanno creato
migliaia di milionari nelle proprie aziende e
decine di migliaia di posti di lavoro. Ricorda
che anche la Germania sapeva far nascere
nuove imprese: «c’era il Mittelstand, ma
anche aziende molto piu grandi, nate alla
fine dell’Ottocento, all’inizio del Novecento
e persino nel periodo successivo al 1945.
Dal 1995 qualcosa si ¢ davvero inceppato.
Non ho una risposta, ma ¢ proprio una
delle domande su cui cercherei di riflettere
a fondon.

La Germania e il futuro dei figli

Nell’ultima parte del colloquio Dépfner
gli ricorda le parole con cui aveva accolto
la notizia del premio: per decenni aveva
cercato di togliersi la Germania dalla testa,
ma non era riuscito a toglierla dal cuore.
Thiel ¢ nato a Francoforte nel 1967 e ha
lasciato il Paese a un anno. I nonni erano
rimasti li; in America frequentava scuole di
lingua inglese, ma a casa parlava tedesco. Per
lui sarebbe strano non sentire quel legame.
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Quando Dépfner gli chiede che cosa ami
della Germania, risponde: «Sono sempre
poco bravo a rispondere a questa domanda.
Fa semplicemente parte di cio che sono.

Dopfner gli domanda se il comune legame
con ’Europa abbia contato nell’amicizia e
nel lavoro con Alex Karp e Max Levchin,
cofondatori rispettivamente di Palantir e
PayPal. Thiel pensa di si, ma solo in parte.
Insiste piuttosto sulla condizione di chi
appartiene a un ambiente e al tempo stesso
se ne sente estraneo. Lui e Karp avevano
frequentato la Stanford Law School; Thiel,
pero, si sentiva per certi aspetti esterno
alla societa americana, mentre Karp aveva
il proprio retroterra ebraico. Levchin aveva
lasciato ’Ucraina a sedicianni ed era cresciuto
in un quartiere povero di Chicago. Era uno
studente eccellente, con una spinta fuori
dal comune. Nei fondatori, sostiene Thiel,
convivono spesso queste due condizioni. Si
esagera pero quella dell’outsider: «Ilo sono
cresciuto nella Silicon Valley. Pochissime
persone ’hanno fattoy.

Dopfner gli chiede se il suo gusto di
contraddire non sia diventato automatico:
appena si forma un consenso, lui sostiene
il contrario. Lui stesso adora il «nov,
che considera il fondamento di liberta e
democrazia. Thiel rifiuta etichetta: «No,
non ¢ vero. Non credo che lo scopo sia
essere contrari per il gusto di esserlo. Perché
allora ti limiti a guardare il consenso e a
mettere un segno meno davanti. Non ¢ molto
interessante. Penso che il vero obiettivo sia
sempre cercare di pensare con la propria
testa. E quello che provo a fare. Non lo
considero un atteggiamento di negazione
automatica». Thiel lo collega alla varieta dei
propri interessi: storia, politica, economia,
fantascienza, futuro, psicologia. Nella tarda
modernita dovremmo essere specialisti
stretti, come 1 cento operai della fabbrica
di spilli di Adam Smith, ognuno addetto a
un solo passaggio: efficiente, ma si perde il
quadro d’insieme. «Mi sono sempre chiesto
come si tenga tutto insieme. Forse ¢ solo una
sorta di dilettantismo rinascimentale che mi
racconto come una giustificazione. Ma mi
dico che in un mondo di iperspecialisti deve
esserci posto almeno per un generalistay.
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Tra gli interessi privati restano gli scacchi:
«Probabilmente gioco ancora troppo a
scacchi su Internet». Da ragazzo partecipava
ai tornei scolastici. Li descrive come un gioco
bellissimo, capace di creare dipendenza. Da
adolescente arrivava a pensare che chi non
giocava a scacchi non capisse la realta; oggi
lo considera un giudizio eccessivo. Anche
la politica occupa molto del suo tempo,
benché gli sembri in gran parte fuori dal
suo controllo. Forse, ammette, sarebbe piu
salutare e piu redditizio concentrarsi su
un’azienda.

I quattro figli, ancora piccoli, hanno
cambiato il suo modo di pensare al futuro.
Tra adulti si puo fingere di ragionare anno
per anno, anche quando non si sa come il
mondo arrivera al 2030 o al 2035. Con i figli
Porizzonte si allunga: «Mia figlia maggiore
avra ottantun anni nel 2100». Viene allora da
chiedersi come sara il ventiduesimo secolo.

Il discorso passa alla longevita, un campo
nel quale Thiel investe da tempo. Doptner,
che si dichiara ipocondriaco, vuole sapere se
dietro ci sia solo un investimento o anche
la paura di morire. Thiel riconosce la paura
della morte e dell’invecchiamento. Gli
sembra strano, piuttosto, che il desiderio
di contrastarli non sia piu condiviso.
L’ottimismo della prima modernita, nel
Seicento e nel Settecento, era che la scienza
avrebbe alleviato la condizione dell’uomo.
Hobbes diceva che nello stato di natura la vita
¢ «sgradevole, brutale e brevey, ¢ il compito
era allungarla, magari indefinitamente.
Condorcet, Francis Bacon e Benjamin
Franklin pensavano che si potessero curare
tutte le malattie. «B un declino sociale
sconvolgente che abbiamo rinunciato a
questo. Le persone non pensano nemmeno
che si possa curare ’Alzheimer. Perché non
possiamo almeno provarcir»

Dopfner, per il quale la salute ¢ 'unico
campo in cui il progresso ha soltanto
il lato buono, chiede la versione piu
visionaria: centocinquant’anni? La vita
eterna? Thiel risponde che non ¢ chiaro
se esistano limiti naturali. Secondo la
ricostruzione che offre, nel 1971 Nixon
dichiaro guerra al cancro promettendo di
sconfiggerlo in cinque anni: cinquantacinque
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anni dopo 1 progressi ci sono, ma sono
lontanissimi da quella promessa. Avanza
poi un’ipotesi, precisando che sta
semplificando molto: se 1 processi biologici
sono irreversibili e quelli informatici
fondamentalmente reversibili, allora, «se si
potesse capire la biologia come una scienza
dell'informazione», in teoria si potrebbe
trovare il modo di attraversarli tutti, e i
computer possono vivere per sempre.

Un corpo che ringiovanisce, allora, o
una mente caricata in una macchina? Thiel
risponde a partire da una concezione «molto
fisica, forse di ispirazione cristiana»: «Non
troverei accettabile essere caricato in un
programma informatico che mi simuli. Non
penso che sarei io. Tendo a pensare che la
nostra identita sia molto legata al nostro
io fisicon. La visione cristiana prevedeva
un corpo eterno e un’anima trasformata.
Racconta la battuta di un amico matematico
di ottant’anni, che non sapeva se esistesse una
vita ultraterrena, ma sperava di no, perché
non voleva incontrare la sua ex moglie.
Da qui il suo giudizio sul transumanesimo:
«l transumanesimo non ¢ troppo strano e
troppo estremo. Dal punto di vista di un vero
cristiano, il problema ¢ che non si ¢ spinto
abbastanza in la». La vita eterna sarebbe
noiosa? Risponde che sarebbe comunque
meglio dell’alternativa e che, personalmente,
non pensa si annoierebbe. Fra gli obiettivi
concreti ne indica soprattutto uno, la cura
della demenza: trovare il modo di rallentare
o invertire il declino del cervello.

Per concludere, Dopfner gli rivolge la
domanda che Thiel usa con i candidati
prima di assumerli: quale verita ritiene tale,
benché quasi nessuno la condivida? Thiel
chiede un momento per pensarci. Poi sceglie
1 suoi discorsi sull’Anticristo. Quando aveva
cominciato a tenerli, tre anni prima, pensava
di affrontare un tema lontanissimo dal
dibattito comune. Ora ne ¢ meno convinto:
«LLa maggior parte delle persone pensa che
qualcosa come I’ Anticristo sia dietro I’angolo,
che in tutto il mondo ci sia un totalitarismo
incipiente». La risposta alla domanda, allora,
cambia: «Tutti dicono che I’Anticristo sia
un’idea pazzesca, € in realta, segretamente,
sono d’accordo con men».
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L'TA TRA APOCALISSE
E MONDO REALE

Redazionale

Musk immagina un futuro nel quale il denaro
non servira pin. Fuknyama ricorda che qualcuno
dovra ancora costruire le fabbriche. Kaplan contesta
7 racconti di macchine ribelli, mentre Mounk gli
chiede quanto possiamo fidarci degli nomini che
le controllano. Dentro il dibattito americano
sull’intelligenza artificiale.

Nel futuro immaginato da Elon Musk
non avremo piu bisogno del denaro:
tutti avranno cio che desiderano. Francis
Fukuyama riferisce questa risposta, data
in un’intervista all’Economist, e solleva una
difficolta: «L’intelligenza, da sola, puo
aiutare [...] ma non scavera le miniere e non
costruira le fabbriche per conto proprio».

Tra le due affermazioni c’¢ buona parte
della discussione americana sull’intelligenza
artificiale. Da una parte la promessa di
uscire dalla scarsita, dall’altra il richiamo alle
cose che continuano a costare tempo, lavoro
e risorse. Poco piu in la si discute della
possibilita opposta: che la stessa invenzione,
invece di darci tutto, ci tolga anche la
possibilita di sopravvivere. Il futuro sembra
avere soltanto due indirizzi. In entrambi i
casi ci si arriva molto presto, troppo presto.

Ma gli argomenti diventano piu
interessanti quando ci si allontana dalle
previsioni definitive. In un lungo colloquio
con Yascha Mounk, pubblicato i 19
settembre, Jerry Kaplan, imprenditore e
studioso dell’'TA, difende le possibilita della
tecnologia e contesta il modo in cui se ne
raccontano 1 pericoli. Due giorni dopo,
su Persuasion, Fukuyama spiega perché ¢
diventato piu preoccupato e piu favorevole a
un rallentamento negoziato. Non discutono
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tra loro. Letti insieme, pero, i loro interventi
permettono di mettere alla prova parecchie
certezze, comprese quelle rassicuranti.

Il denaro puo sparire. Le fabbriche
restano

Fukuyama non dubita che I'IA possa
aumentare la produttivita. Dubita che
I'intelligenza sia lingrediente capace, da
solo, di far crescere un’intera economia a
ritmi finora sconosciuti. Un modello puo
trovare una soluzione; occorre poi procurarsi
Penergia, costruire gli impianti, organizzare
la produzione, ottenere autorizzazioni e
finanziamenti. Il mondo fisico non prende
la velocita di un calcolo soltanto perché
il calcolo lo riguarda. Questo sembra fin
troppo evidente.

L’esempio che sceglie ¢ elementare:
«Sappiamo fare molte cose, come produrre
elettricita o acqua pulita nelle citta dei
paesi poveri; il problema ¢ lincapacita
di metterle in pratica. La conoscenza
esiste gia. Mancano, a seconda dei luoghi,
capitali, infrastrutture, istituzioni in grado
di far funzionare un servizio. Aggiungere
conoscenza puo aiutare. Non fa sparire il
resto. E il resto, dovremmo sapetlo, ¢ tutto,
il resto ¢ di importanza capitale.

Anche Fukuyama forza pero il
ragionamento  quando  sostiene  che
raddoppiare il prodotto richiederebbe
di raddoppiare tutti gli input materiali.
I’innovazione serve anche a usare meno
risorse per ottenere un risultato migliore.
La sua obiezione piu forte non ¢ questa
contabilita rigida: ¢ la distanza tra sapere
che cosa fare e riuscire a farlo. La promessa
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di Musk attraversa quella distanza senza
fermarsi.

Kaplan ¢ assai piu fiducioso nelle
trasformazioni che ci attendono. «Penso che
questasaraunadelleinvenzionipitimportanti
della storia umanay, dice a Mounk. Quando
deve spiegare perché, racconta il proprio
lavoro: ricerche bibliografiche condotte
in pochi minuti, studi lontani messi in
relazione, mesi di consultazioni risparmiati.
L’entusiasmo, qui, ha un oggetto preciso.
Non ¢ necessario che il denaro scompaia
perché un ricercatore possa lavorare molto
meglio.

E se il lavoro non servisse piu?

E proprio il successo della tecnologia
a porre la domanda successiva. Se una
macchina svolge un lavoro meglio e a minor
costo, che cosa accade alla persona che lo
faceva? Fukuyama non ritiene sufficiente
rispondere che una parte dei guadagni
potra essere redistribuita. «Avere un lavoro
retribuito significa che la societa circostante
attribuisce al tuo lavoro un valore sufficiente
a pagarlox». Lo stipendio permette di vivere;
il lavoro offre anche un posto tra gli altri.

La distinzione conta soprattutto per le
professioni intellettuali. Chi ha investito
anni in una competenza potrebbe perdere
reddito e riconoscimento insieme. Fukuyama
teme le conseguenze politiche di questa
svalutazione. Un assegno puo risolvere un
problema economico senza rispondere alla
domanda: a che cosa servo?

Kaplan immagina invece che emergeranno
nuove competenze: «L abilita fondamentale
per gli esseri umani, in futuro, sara gestire gli
agenti di IA». Saper assegnare un compito,
valutarne il risultato e correggere gli errori
diventera parte del lavoro. Prevede inoltre
che,in una societa piu ricca, il contatto umano
e le attivita nelle quali una persona investe
tempo e capacita acquisteranno valore. Chi
puo permettersi una guida esperta, osserva,
puo preferirla a un robot.

Mounk non si lascia rassicurare del tutto.
La difficolta riguarda anche cio che amiamo
fare. Se un sistema puo scrivere un testo
altrettanto bene, o meglio, che cosa cambia
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per chi ha costruito la propria identita sulla
scrittura? Kaplan richiama le paure suscitate
dalla musica registrata e dalla fotografia:
invenzioni che hanno modificato le attivita
artistiche senza cancellarle. E un motivo per
non dare la perdita per certa. Non basta, da
solo, a garantire che ogni persona trovera un
nuovo posto.

Chi ha lasciato aperta la porta?

Sui pericoli immediati, il confronto si fa
pit aspro. Mounk chiede a Kaplan di spiegare
Iepisodio di Hugging Face, la piattaforma
di risorse per I'TA alla quale alcuni agenti di
OpenAl avrebbero avuto accesso durante
un test. Gli agenti sono programmi che
possono eseguire operazioni per raggiungere
un obiettivo. Qui la discussione riguarda il
fatto che abbiano agito oltre i limiti previsti
dagli sperimentatori.

Kaplan contesta il racconto di una
fuga organizzata. Nella sua ricostruzione,
alcune protezioni erano state disattivate
per misurare le capacita dei sistemi, mentre
I'ambiente di prova, che doveva isolarli,
permetteva contatti con lesterno. «Non
sono evasi perché sono superintelligenti:
sono usciti da una porta aperta».

Anche  I'immagine dello sciame,
sostiene, suggerisce piu di quanto spieghi.
Molte copie di un programma eseguite
contemporaneamente diventano, nel
racconto, una folla di individui che si
accordano contro qualcuno. Kaplan vede
invece software che cercava le risposte
ai problemi assegnati e un esperimento
organizzato male. Le parole che usa sono
«incompetenza e negligenzay.

Mounk solleva I'obiezione che impedisce
al colloquio di diventare una semplice
smentita degli allarmisti: 'incompetenza
non ¢ una consolazione. Se un laboratorio
avanzato commette questi errori, perché
non dovrebbero commetterli organizzazioni
meno preparate? Molte tecnologie sono
pericolose proprio perché qualcuno, prima
o poi, sbaglia. Non occorre una macchina
animata da cattive intenzioni. Pud bastare
una procedura trascurata.

Kaplan gli da ragione sulla necessita dei
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controlli, ma gli rimprovera di attribuire ai
protagonisti del settore un’autorita eccessiva:
«Queste persone non camminano al fianco
di Dio». Chiede organismi indipendenti
dotati di competenze reali, capaci di stabilire
standard e verificare i prodotti. Non vuole
lasciare alle imprese l'ultima parola sulla
propria affidabilita.

Su questo terreno si incontra con
Fukuyama, pur arrivandoci da una
valutazione diversa del rischio. Per

Fukuyama il problema centrale ¢ quanto
potere deleghiamo ai sistemi. «Un’IA non ha
bisogno né di coscienza né di intenzionalita
autonoma per diventare pericolosa». Puo
eseguire un ordine dannoso; oppure scegliere
mezzi dannosi per raggiungere un obiettivo
del tutto lecito. La discussione sulla vita
interiore delle macchine puo aspettare.
Quella sulle operazioni che autorizziamo
deve cominciare prima.

Mounk richiama il caso estremo delle
graffette, esperimento mentale associato
a Nick Bostrom: un’intelligenza incaricata
di produrne il maggior numero possibile
potrebbe sacrificare ogni altra cosa a quel
compito. Kaplan obietta che i modelli attuali
hanno appreso dai testi umani anche un
contesto sociale e non sono necessariamente
prigionieri di un unico obiettivo. Mounk
torna sul punto: un programma non deve
voler conquistare il mondo per fare danni
mentre esegue un incarico.

Il dissenso rimane. Kaplan considera
esagerato il salto verso gli scenari di
estinzione. Fukuyama ¢ piu preoccupato di
prima, ma scrive a sua volta: «Gli scenari
catastrofici che prevedono lestinzione
umana appaiono, al momento, molto
inverosimili». Per chiedere piu sicurezza, gli
bastano rischi assai meno spettacolari. Una
frode su larga scala non deve porre fine alla
specie umana per meritare attenzione.

Il futuro somiglia a un film

Perché allora la discussione torna cosi
facilmente all’ultimo giorno del mondo?
Kaplan chiama in causa la fantascienza, il
cinema, anni trascorsi a guardare macchine
che prendono coscienza e si rivoltano. Il
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suo sospetto ¢ che queste storie forniscano
una spiegazione pronta prima che siano stati
esaminati i fatti.

Niall Ferguson propone un uso diverso
delle stesse letture. Nell’apertura di un
articolo su The Free Press sostiene che, per
comprendere le possibilita dell’TA, occorra
leggere fantascienza: William Gibson, Ted
Chiang, Iain M. Banks. Di quest’ultimo
richiama l'influenza sulla visione di Musk.
La promessa iniziale di un mondo liberato
dal bisogno ci riporta cosi a una biblioteca.

Non c’¢ nulla di strano nel cercare idee
in un romanzo. Una storia puo far vedere
una possibilita che un’analisi non aveva
considerato. I problema comincia quando la
possibilita prende il posto della previsione,
e la familiarita del racconto viene scambiata
per una prova. Sappiamo gia come finisce il
film; ci sembra dunque di sapere come finira
I’esperimento. E qui ¢ lerrore.

L’apocalisse, in questo senso, ¢ qualcosa
di piu di un modo enfatico di parlare. Offre
una trama: una soglia definitiva, pochi capaci
di riconoscerne 1 segni, una maggioranza
inconsapevole, un futuro nel quale tutto
cid che conosciamo sara rovesciato. Anche
I’annuncio di un’abbondanza senza limiti puo
assumere questa forma. La fine del bisogno
e la fine dell’'umanita sono esiti opposti,
ma entrambi fanno apparire provvisoria e
quasi irrilevante la fatica di amministrare il
presente.

I rischi possono essere reali anche quando
vengono raccontati male. E le promesse
possono contenere una possibilita vera
anche quando la allargano oltre ogni misura.
E per questo che vale la pena distinguere. Un
errore correggibile, una vulnerabilita grave e
una catastrofe inevitabile non sono tre modi
di dire la stessa cosa.

Kaplan propone di tornare agli aeroplani.
Si  poteva prevedere che avrebbero
avvicinato 1 continenti e che sarebbero
serviti a bombardare le citta. «Entrambe le
cose sono vere. Lo sono ancora oggi, e ce
ne occupiamo». La storia dell’invenzione
comprende il danno e il beneficio, ma anche
il lavoro compiuto per limitarne uno ed
estendere I’altro.
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E una fiducia meno comoda di quella che
aspetta I’abbondanza automatica. Richiede
competenza, investimenti, controlli e
la disponibilita a cambiare idea. Lascia
pero qualcosa da fare agli esseri umani.

Riferimenti bibliografici

Tra il mondo che si aggiusta da solo e quello
che sta per finire, c’¢ il mondo nel quale
una scoperta puo ancora migliorare la vita.
Purché ci prendiamo la briga di capire come.

Yascha Mounk, «Jerry Kaplan on Why Al Won’t Kill Us All», 19 settembre 2026,
colloquio con Jerry Kaplan: https://writing.yaschamounk.com/p/jerry-kaplan

Francis Fukuyama, «Why I Changed My Mind About Al Risk», Persuasion, 21
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Niall Ferguson, «Elon’s Favorite Sci-Fi Prophet Was Wrong», The Free Press, 20

agosto 2026: https:/ /www.thefp.com/cp/2120540
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INTELLIGENZA ARTIFICIALE,
OLTRE CAPOCALISSE

di Massimo Fontana*

Gli esperti si dividono sui pericoli dell’ Al
Distinguere i rischi concreti dagli scenari catastrofici
¢ essengiale per governarne lo sviluppo, senza
soffocare  innovazione e lasciare ['Ewuropa ai
margini.

L’ipotesi di un’apocalisse provocata
dall’intelligenza artificiale ¢ al centro
di una serie di allarmi provenienti dagli
stessi ambienti che la sviluppano. Alcune
dichiarazioni di ricercatori ed esponenti di
Anthropic hanno rilanciato la discussione
sui rischi di questa tecnologia.

117 settembre ’ex ricercatore di Anthropic
Jacob Coxon ha lanciato l'allarme sul fatto
che la maggior parte delle persone che
lavorano sull’Al crede che questa uccidera
I'umanita entro la fine del decennio.!

A questo messaggio hanno fatto seguito
il giorno dopo le dichiarazioni di Evan
Hubinger, responsabile di Anthropic per
la ricerca dei punti deboli delle intelligenze
artificiali della societa americana, che ha
sostanzialmente concordato con le parole
di Coxon, aggiungendo di ritenere che esista
una possibilita del 10% che lintelligenza
artificiale elimini 'umanita entro il prossimo
decennio.?

Last but not least, in una successiva
intervista alla CBS, il gran capo di Anthropic,
Dario Amodei, ha fatto sapere al mondo che
secondo lui esiste la possibilita che entro
6 mesi o al massimo 1 anno lintelligenza
artificiale possa prendere il controllo di
internet.’
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Ma le cose stanno veramente cosi?

Dobbiamo iniziare ad aver paura di
questa nuova tecnologia, oppure ci troviamo
all’interno di una situazione simile alla scena
del cartone animato “I Simpson”, dove a
un certo punto il buon Homer si mette a
girare per le strade, dopo aver ricevuto dal
cielo alcuni segnali “spuri”, coperto da un
cartonato con scritto “the end is neat” e
con una campanella nella mano destra per
richiamare Pattenzione di tutti?

Se infatti ci limitiamo a leggere
superficialmente le dichiarazioni
riportate sopra, sembrerebbe che esista
effettivamente un pericolo reale e rilevante,
ma se approfondiamo quanto ci viene
detto, vediamo che Amodei non parlava di
controllo di tutta internet, ma di attacchi
coordinati di sciami di agenti Al autonomi
verso determinati siti, cosi da craccarli per
creare una botnet durevole, ossia una rete
di dispositivi compromessi e controllati a
distanza, causando successivamente danni
“monetari” rilevanti.*

Una situazione grave, ma ben diversa dal
“controllo di internet” riportato da molte
fonti d’informazione.

Per rispondere a questa domanda occorre
anzitutto scegliere con attenzione le fonti
d’informazione. Chi scrive queste righe non
¢ un esperto del settore dell’intelligenza
artificiale e, per formulare un giudizio
avveduto, deve quindi vagliare le competenze
di chi interviene nel dibattito.

La ragione ¢ questa: in base ai dati

Corriere della Sera, articolo sulle dichiarazioni di Jacob Coxon. Link alla fonte
DDay.it, articolo sulle dichiarazioni di Evan Hubinger. Link alla fonte

Corriere della Sera, articolo sull’intervista di Dario Amodei alla CBS. Link alla fonte
HDblog, articolo sullo scenatio descritto da Dario Amodei. Link alla fonte


https://www.corriere.it/tecnologia/26_settembre_09/l-allarme-del-ricercatore-di-anthropic-l-ai-potrebbe-sterminare-gli-esseri-umani-8f16ad30-6f3d-4969-9a6a-9d30bbacfxlk.shtml
https://www.dday.it/redazione/58677/ce-una-probabilita-superiore-al-10-che-lia-ci-uccida-tutti-entro-il-decennio-lo-ha-detto-il-responsabile-della-sicurezza-ia-di-anthropic-
https://www.corriere.it/tecnologia/26_settembre_13/dario-amodei-alla-cbs-cosi-possiamo-rallentare-lo-sviluppo-dell-ai-segnali-dall-allarme-ma-non-facciamoci-prendere-dal-panico-6478a65e-3028-4775-92be-759688807xlk.shtml
https://www.hdblog.it/tecnologia/articoli/n670209/rallentare-sviluppo-ai-piano-amodei/
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empirici, quando gli esperti fanno valutazioni
su campi che risiedono al di fuori del loro
particolare ambito di competenza, hanno
“performance” qualitative che raramente
divergono da quelle dell’'uomo della strada.’

Quindi, se stiamo parlando dei pericoli
che potrebbe comportare Iintelligenza
artificiale, dobbiamo cercare e vagliare i1
giudizi di persone che sono effettivamente
competenti in quello specifico settore.

Ora, per ragioni di brevita non staro a
descrivere tutto il processo di ricerca di
questi esperti effettivi.

Quello che alla fine possiamo dire ¢ che
mi pare ci siano tre posizioni diverse, anche
agli antipodi tra loro, su cui si divide il
campo degli esperti, anche se onestamente
non saprei quantificare la distribuzione
percentuale dei consensi, ma comunque con
scenari di fondo ben chiari e diversi dalla
narrativa descritta in apertura.

La prima posizione ¢ quella apertamente
catastrofista, ben riassunta da Geoffrey
Hinton, premio Nobel per la fisica nel 2024
per i suoi studi sulle reti neurali artificiali,’
il quale ritiene I’AI un pericolo in quanto ¢
un tipo di nuova tecnologia completamente
diversa rispetto a quella che abbiamo avuto
nel passato, la quale potrebbe essere usata
in molti modi diversi contro I'umanita,
soprattutto se, come pensa, entro una decina
d’anni Pintelligenza artificiale potrebbe
superare quella umana.’

Il suo allarme, quindi, non deriva tanto
dal fatto che possa sterminarci tutti, ma dalla
nostra ignoranza attuale sulle sue possibili
utilizzazioni e sviluppi futuri.

La seconda posizione ¢ completamente
diversa e fa capo a personaggi quali Yann
LeCun, ovvero un informatico francese
noto per aver sviluppato le reti neurali
convoluzionali, premio Turing nel 2018
assieme a Hinton e Bengio,” il quale pensa
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che I'ipotesi di un’Al che raggiunga una sorta
di autocoscienza e decida di sterminarci tutti
sia né piu né meno che ridicola.’

La sua posizione ¢ chiara: ’Al ¢ una nuova
tecnologia e come tutte le nuove tecnologie
da un lato viene vista in modo negativo da
chi non la comprende, dall’altro puo essere
usata in modo proficuo oppure no.

Dipende da noi scegliere il modo.

La terza posizione ¢ quella del terzo dei
vincitori del premio Turing del 2018, ovvero
il gia citato Yoshua Bengio," il quale ha una
posizione tendenzialmente catastrofista e
molto simile a quella di Hinton, ma con una
visione sostanzialmente piu realista, secondo
quanto riportato dal’ANSA."

Cosa ci dice allora il buon Bengio?

All’incirca le stesse cose di Hinton, ovvero
che ’AI ¢ una nuova tecnologia e quindi non
ne conosciamo i rischi eventuali, ponendo
pero laccento sull’'uso maligno che alcuni
governi non democratici potrebbero farne.

Da notare che considera questo rischio
molto piu probabile di quello dell’apocalisse
Al, ovvero lo sterminio dell’umanita da
parte dell’intelligenza artificiale.

Inoltre, consapevole che bloccarne lo
sviluppo ¢ di fatto impossibile, consiglia
all’Unione Europea di aumentare gli
investimenti in questo settore per costruire
una propria Al, la quale pero dovrebbe
essere dotata dei valori etici caratteristici
della nostra unione.

Arrivati  a  questo punto abbiamo
abbastanza elementi per trarre qualche
conclusione.

La prima ¢ che gli allarmi iniziali
non bastano a considerare imminente
un’apocalisse Al

La seconda & che, essendo una nuova
“grande” tecnologia, Al necessita pero di
un maggiore controllo, in quanto pone rischi
non indifferenti, soprattutto se messa nelle

Massimo Fontana, precedente post sul tema degli esperti. Link alla fonte

Wikipedia, voce Geoffrey Hinton. Link alla fonte

Wikipedia, voce Yann LeCun. Link alla fonte

5
6
7 Linkiesta, articolo sulle posizioni di Geoffrey Hinton. Link alla fonte
8
9

Wired Italia, articolo sulle posizioni di Yann LeCun. Link alla fonte

10 Wikipedia, voce Yoshua Bengio. Link alla fonte

11 ANSA, articolo sulle posizioni di Yoshua Bengio. Link alla fonte
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https://www.facebook.com/massimo.fontana.52/posts/pfbid02Hm3PcjN7NWTWfGg1cdMc2Gqj3bAAoxR4RnPJhJj9ER4ddYhwivkXF4U5Ncgf6YmBl
https://it.wikipedia.org/wiki/Geoffrey_Hinton
https://www.linkiesta.it/2026/09/geoffrey-hinton-nobel-ia-rischi-sicurezza-regole/
https://it.wikipedia.org/wiki/Yann_LeCun
https://www.wired.it/article/intelligenza-artificiale-yann-lecun-meta/
https://it.wikipedia.org/wiki/Yoshua_Bengio
https://www.ansa.it/sito/notizie/politica/2026/06/14/yoshua-bengio-lia-in-mano-a-governi-potenti-puo-distruggere-le-democrazie_abe00dfe-8a60-44c1-8b51-49e4da94af79.html
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mani di esseri umani privi di scrupoli e dalle
intenzioni malevoli, come ad esempio sono
molti governi e governanti.

Possiamo dire: nulla di nuovo sotto il
sole?

Tutto sommato si.

Come abbiamo visto, ’Al ¢, per 'appunto
e per ’ennesima volta, una nuova tecnologia.

Essendo una nuova tecnologia da un lato
non ne sappiamo tutti i benefici e i suoi limiti,
dall’altro e come ogni tecnologia creata dalla
notte dei tempi, puo essere usata sia per fare
del bene, sia per fare del male.

A determinarne il percorso siamo sempre
e solo noi umani.

Detto questo rimane da chiarire perché da
Anthropic, in quei giorni, sia direttamente
che indirettamente sembri essere partito un
coro di allarme per 'intelligenza artificiale.

E qui potrebbe venirci in aiuto un articolo
della BBC," il quale indaga su tutta questa
vicenda andando direttamente nei luoghi
dello sviluppo dell’Al, ovvero la Silicon
Valley.

E quello che viene trovato ¢ un
generale scetticismo verso le dichiarazioni
catastrofiche provenienti da Anthropic,
con molti commentatori che accusano
apertamente la societa americana di voler
creare un “hype”, questo si artificiale, sui suoi
prodotti in modo da spingere la quotazione
azionaria, ormai prossima.

E la verita oppure no?

Ovviamente non lo sappiamo.

Per quanto mi riguarda, quello che vedo
nelle societa che producono modelli di
intelligenza artificiale ¢ la difficolta nel
raggiungere una redditivita adeguata a fronte
di costi crescenti e imponenti e soprattutto,
contro una concorrenza cinese ¢ dei
modelli in locale, che questi costi li stanno
abbassando giorno dopo giorno.

Come ad esempio con i sopracitati
modelli Al che girano in locale ad un costo
pari a zero, dove troviamo LLM quali
Qwen 3.8 o Gemma4, che nel loro piccolo
e per 1 lavori basilari, che perd sono anche
quelli piu diffusi e utili, rivaleggiano senza
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grossi problemi con i modelli piu grandi e a
pagamento.
E di questo ho personalmente esperienza

diretta, usandoli in modo fruttuoso
quotidianamente.
Oppure e in modo ad oggi piu

“pericoloso”, come ad esempio con societa
quali DeepSeck, la quale guarda caso
recentemente ha presentato il modello V4.1
Flash, il quale ¢ estremamente potente e
concorrenziale, ma a costi molto inferiori a
quelli dei modelli americani."

Qual ¢ il punto di tutto questo?

Molto  semplicemente lo  troviamo
all’interno di una vecchia conoscenza del
mondo monopolista: la salvaguardia del
monopolio o dell’oligopolio attraverso
motivazioni di sicurezza, le quali portino il
regolatore, ovvero il governo e il parlamento,
a proibire o comunque limitare quello che ¢
il vero e principale nemico di tutte le grandi
corporation, ovvero la concorrenza.

La domanda finale, arrivati a questo
punto, diventa allora solo una: accantonata
la favola dell’apocalisse Al, comunque verra
prima o poi in qualche modo regolamentata
I'intelligenza artificiale e se si, in quale modo?

Se guardiamo all’esperienza passata con le
nuove tecnologie, possiamo immaginare che
sicuramente ’Al verra regolata, ma il modo
cambiera da paese a paese.

Una regolamentazione universale, infatti,
probabilmente non verra raggiunta prima
della maturazione della tecnologia e come
sempre avviene, a deciderla saranno 1
“vincitori” economici di questo sviluppo, che
ricordiamo ¢ sia tecnologico che economico.

Vincitori economici e tecnologici che
inevitabilmente saranno proprio quelli che
meno hanno regolamentato la tecnologia
nella fase iniziale di sviluppo.

L’Europa, quindi, molto probabilmente
sara completamente fuori dai giochi, con le
decisioni finali che verranno prese da Usa e
Cina.

E questo ¢ chiaramente un problema, dal
momento che i valori e ’etica che verranno
decisi da questi paesi e implementati nelle

12 BBC News, articolo sul dibattito intorno agli allarmi di Anthropic. Link alla fonte
13 Hardware Upgrade, articolo sul modello DeepSeck V4.1 Flash. Link alla fonte
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loro Al, perlomeno ad oggi, non concordano Come al solito: prima o poi questo stato
con quelli europei (gli Usa) o ne sono dicose cambiera, ma quasi sicuramente non
completamente diversi (la Cina). prima di qualche secolo.

Siamo ormai una colonia e tutto,
quindi anche la tecnologia, ce lo ricorda
costantemente.

Nota biografica dell’autore

* Massimo Fontana, analista finanziario, si occupa di analisi e divulgazione economica.
Nei suoi interventi affronta temi di politica economica, crescita e commercio internazionale,
mettendo a confronto il dibattito pubblico con i dati e la ricerca economica.
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LCINTELLIGENZA ARTIFICIALE E
CHI LA COMANDA

Redazionale

Gli allarmi sull’intelligenzga artificiale dividono
anche chi la conosce da vicino. Su The Atlantic,
Charlie Warzel esamina le certegze di allarmisti e
scettici. All’Atlantic Festival, Kara Swisher discute
con Adrienne LaFrance il potere di chi costruisce
questi sistemi. Due interventi che invitano a riportare
il confronto dalle profezie alle responsabilita.

Nel dibattito sull’intelligenza artificiale,
Iincertezza sembra produrre soprattutto
certezze. Per alcuni siamo vicini a una
tecnologia che potrebbe sfuggire al controllo
umano; per altri, gli annunci della catastrofe
sono una miscela di suggestione, pubblicita
e interessi economici. Entrambi gli
schieramenti tendono a considerare ingenuo
chi prende sul serio I’altro.

Charlie Warzel, giornalista di The Atlantic
e autore della newsletter Galaxy Brain, parte
da questa difficolta: come orientarsi quando
persone competenti descrivono lo stesso
sviluppo in modi radicalmente diversi?

I’occasione ¢ 'allarme lanciato da Jacob
Coxon, un ricercatore che ha lasciato
Anthropic. Secondo Coxon, nelle principali
aziende del settore lavorano persone
convinte che i sistemi che stanno costruendo
possano rappresentare una minaccia per la
sopravvivenza umana. Il suo intervento ha
portato fuori dagli ambienti specialistici una
discussione che li attraversa da anni.

Warzel osserva che la vicinanza alla
tecnologia merita attenzione, ma non rende
infallibile il giudizio. Un ricercatore puo
conoscere bene le capacita di un modello
e interpretarne gli sviluppi attraverso le
aspettative e le paure del proprio ambiente.
Draltra parte, riconoscere questa possibilita
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non autorizza a liquidare ogni allarme come
una fantasia.

La prima distinzione riguarda il linguaggio.
Parlare di agenti “ribelli” o di sistemi che
“vogliono” qualcosa puo aiutare a descrivere
comportamenti difficili da comprendere, ma
suggerisce anche intenzioni e coscienza dove
non ¢ dimostrato che esistano. Soprattutto,
rischia di spostare I’attenzione dalle persone
che progettano, distribuiscono e sorvegliano
quei programmi. Un sistema puo provocare
danni senza essere vivo o desiderare di
provocarli.

Una seconda distinzione riguarda gli
interessi delle aziende. Descrivere un
prodotto come tanto potente da minacciare
'umanita puo accrescerne il prestigio e
permettere ai produttori di stabilire il
vocabolario della discussione pubblica.
Questo, pero, non dimostra che 1 loro
dipendenti fingano di avere paura. Una
preoccupazione sincera € una narrazione
commercialmente  vantaggiosa  possono
convivere,

La risposta di Warzel non consiste dunque
nel collocare la verita a meta strada tra le due
fazioni. Consiste nel separare le questioni
che il dibattito tende a confondere: quali
capacita sono state osservate? Quali rischi
sono ipotizzati? Quanto sono adeguati i
controlli? Chi risponde degli eventuali danni?

Anche la sostenibilita economica e la
competizione internazionale richiedono
questo esame. E ragionevole interrogarsi sui
costi dell’industria e sulle sue promesse. E
altrettanto ragionevole discutere 'argomento
secondo cuirallentare significherebbelasciare
il vantaggio alla Cina, senza presumere che la
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competizione sia irrilevante o che giustifichi
qualsiasi scelta.

Il confronto tra catastrofe e incredulita
puo lasciare il pubblico con una sensazione
di impotenza. Eppure, per chiedere verifiche
e responsabilita non occorre prima risolvere
la questione dell’intelligenza artificiale
generale. Le aziende producono gia strumenti
che modificano I'informazione, il lavoro e le
istituzioni. Possono essere giudicate anche
per cio che fanno oggi.

E questo il punto d’arrivo di Warzel:
prendere sul serio la tecnologia senza
accettare automaticamente il racconto
dei suoi produttori; esaminare gli allarmi
senza aderire alle profezie. L’eccezionalita
delle promesse non sottrae I'industria alle
responsabilita che chiediamo alle altre
attivita economiche.

Kara Swisher: chi decide per tutti?

Nel colloquio dell’Atlantic Festival con
Adrienne LaFrance, executive editor di The
Atlantic, Kara Swisher sposta lattenzione
sui dirigenti delle aziende tecnologiche.
Giornalista che segue Silicon Valley
da decenni, gia al Wall Street Journal e
cofondatrice di Recode, Swisher legge la corsa
allTA attraverso una storia di promesse,
concentrazione del potere e conseguenze
sottovalutate.

Il suo argomento centrale ¢ che parlare
dell’intelligenza artificiale come di una forza
autonoma puo oscurare le decisioni umane.
Sono persone e imprese a scegliere quali
sistemi sviluppare, quando distribuirli e quali
precauzioni adottare. La questione politica ¢
quanto queste scelte possano incidere sulla
vita collettiva senza un controllo altrettanto
esteso.

Swisher ricorda di aver segnalato, durante
una presentazione di Facebook Live, la
possibilita che il servizio fosse usato per
trasmettere un omicidio. Il ricordo sostiene
la sua accusa: nell’industria tecnologica,
Pentusiasmo per cid che un prodotto
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permette di fare puo precedere I'esame dei
suoi possibili abusi. A suo giudizio, la corsa
all’IA ripropone questo squilibrio.

LaFrance introduce anche il problema
economico. Le aziende promettono aumenti
di produttivita, ma quanto tempo occorrera
perché quei vantaggi si diffondano? 1l
paragone con Delettricita ricorda che una
grande innovazione puo impiegare decenni
a trasformare l'organizzazione del lavoro.
Swisher ammette che i tempi non sono noti
e insiste soprattutto sulla distribuzione dei
benefici: chi sosterra i costi della transizione
e chi ne raccogliera i frutti?

Le sue previsioni sulla tenuta finanziaria
delle imprese e sul numero dei futuri vincitori
restano valutazioni personali. II punto che
sollevano ¢ pero riconoscibile: alla promessa
tecnologica si accompagna una scommessa
economica, e le due cose non devono essere
confuse.

Quandoil colloquio arrivaalla regolazione,
Swisher indica ambiti concreti: tutela
della privacy, trasparenza degli algoritmi
e responsabilita per i danni dei prodotti.
Contesta I'idea che ogni vincolo impedisca
Iinnovazione e chiede che le decisioni
pubbliche non siano affidate soltanto a chi
ha un interesse diretto nello sviluppo dei
sistemi.

Il suo ¢ un intervento polemico, piu
attento al potere di Silicon Valley che alla
valutazione tecnica dei rischi. Ma il finale
restituisce una possibilita d’azione. Swisher
dichiara di apprezzare la tecnologia e
rifiuta I'invito a prepararsi individualmente
all’apocalisse. Propone invece di esercitare
pressione sui rappresentanti politici e
di partecipare alle scelte che riguardano
infrastrutture e impieghi dell’TA.

Il futuro, in questa prospettiva, dipende
anche dalla capacita di discutere e correggere
decisionipresenti. Le promesse dei produttori
e le paure dei loro critici sono elementi del
confronto: non possono sostituirlo.
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CHI HA PAURA

DELLINTELLIGENZA

ARTIFICIALE?

LENNESIMA CAMPAGNA APOCALITTICA CONTRO IL
PROGRESSO CI PUO PORTARE DEFINITIVAMENTE Al

MARGINI DELLA STORIA
di Paolo Agnoli*

I rischi dell’intelligenza artificiale sono
reali, ma fermare la ricerca non li farebbe
scomparire. Dall’ingegneria genetica alla
fisica nucleare, la storia mostra quanto sia
importante distinguere la conoscenza dai suoi
impieghi. Paolo Agnoli propone controlli,
responsabilita e divieti mirati, valutando
anche il costo delle opportunita perdute.
Per le democrazie, rinunciare allo sviluppo
dell’IA potrebbe significare dipendere da
chi continuera a svilupparla. Governare la
tecnologia richiede competenze che la paura,
da sola, non puo fornire.

Marie Curie: “Niente nella vita deve
essere temuto, deve solo essere capito. Ora
¢ il momento di capire di piu, cosi avremo
meno paura’”’

Jacob Coxon, un ricercatore di IA di
27 anni, ha rassegnato le dimissioni da
Anthropic (dopo soli 4 mesi di lavoro e dopo
trascorsi in OpenAl) rinunciando persino al
riscatto delle sue quote azionarie. Attraverso
una serie di post su X, Coxon ha spiegato
il suo addio: la corsa attuale delle grandi
aziende di IA verso la ‘superintelligenza’.
Secondo il ricercatore, per esempio sia
Anthropic sia OpenAl stanno correndo
in modo irresponsabile verso sistemi
superintelligenti in grado di auto-migliorarsi
“scommettendo sulla vita delle persone”. Un
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elemento che ha dato ulteriore risonanza alle
sue dichiarazioni ¢ stata la risposta pubblica
di Evan Hubinger, drigente di punta in
Anthropic. Hubinger ha confermato la
gravita dell’allarme dicendo: “Jacob ha
ragione — crediamo davvero che I'IA possa
uccidere tutti gli esseri umani” stimando un
rischio personale superiore al 10%.

Piu in generale, «Fermiamo [intelligenza
artificialely ¢ il grido che si sente sempre
piu spesso. Non soltanto da parte di chi
teme di perdere il lavoro, di insegnanti
preoccupati per la scuola o di artisti che
vedono le proprie opere utilizzate senza
consenso, ma anche da scienziati, filosofi e
protagonisti appunto della stessa industria
tecnologica. La paura non ¢ priva di ragioni.
L’intelligenza  artificiale puo  produrre
testi falsi in quantita industriale, falsificare
immagini e voci, manipolare l'opinione
pubblica, automatizzare sistemi d’arma,
accentuare la sorveglianza, concentrare un
potere immenso nelle mani di poche imprese.
Puo discriminare nell’accesso al credito o
al lavoro, sostituire decisioni politiche con
procedure opache, rendere piu efficienti
tanto la medicina quanto la repressione.

Questi rischi devono essere discussi con
la massima serieta. Ma tra riconoscere
un pericolo e concludere che si debba
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fermare la conoscenza c’é un salto

logico che non possiamo permetterci. Il
problema non ¢ scegliere tra entusiasmo
irresponsabile e il rifiuto della tecnica. Il
problema ¢ costruire istituzioni capaci

di governare un processo che, proprio
perché potente e ambivalente, non puo
essere abbandonato né alle sole imprese
né alla pura paura.

Di fronte alla richiesta di “fermare
tutto”y provo infatti un forte senso di
déja-vu. Lo stesso linguaggio, gli stessi
scenari apocalittici, 1a stessa alternativa
assoluta tra salvezza e catastrofe
hanno accompagnato quasi tutte le
grandi trasformazioni scientifiche
dell’eta contemporanea. E accaduto
con Pelettricita, con le ferrovie, con la
vaccinazione, con la fisica nucleare e,
in modo particolarmente evidente, con
I'ingegneria genetica.

La lezione dell’ingegneria genetica

All'inizio degli anni Settanta divenne possibile
isolare frammenti di DNA, combinarli e
introdurli in organismi differenti. Nasceva
la tecnologia del DNA ricombinante. La
possibilita di trasferire materiale genetico da
un organismo a un altro apriva prospettive
straordinarie, ma sollevava anche domande
inquietanti: che cosa sarebbe accaduto

se un microrganismo modificato fosse
uscito dal laboratorio? Era possibile creare
accidentalmente nuovi agenti patogeni?
Quali effetti avrebbero avuto gli organismi
geneticamente modificati sugli ecosistemi?

Gli stessi scienziati che avevano sviluppato
quelle tecniche riconobbero il problema.

Nel 1974 lo statunitense Paul Berg e altri
importanti biologi e biochimici proposero
una moratoria volontaria su alcune categorie
di esperimenti particolarmente rischiosi.
I’anno successivo, alla conferenza di
Asilomar in California, circa centoquaranta
scienziati, medici e giuristi discussero le
condizioni alle quali la ricerca avrebbe potuto
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continuare. La conclusione non fu che ogni
manipolazione genetica dovesse essere
vietata. Furono invece individuati diversi
livelli di rischio, procedure di contenimento,
controlli e categorie di esperimenti da non
eseguire finché non fossero diventati piu
sicurt. Lla sospensione temporanea servi
dunque a costruire regole che consentissero
di riprendere la ricerca, non a seppellirla.

E questa la vera lezione di Asilomar. La
moratoria fu limitata, selettiva, promossa
dalla comunita scientifica e finalizzata alla
regolamentazione. Nel 1975 venne revocato
e nel 1976 le indicazioni elaborate dagli
scienziati confluirono nelle linee guida dei
‘National Institutes of Health’. Non fu una
vittoria della paura sulla scienza, ma un
esempio precoce di autogoverno responsabile
della scienza. I.a documentazione storica

¢ ricostruita dallo stesso Paul Berg nel suo
saggio su Asilomar e il DNA ricombinante.

La distinzione ¢ decisiva a mio avviso anche
per 'TA. Una pausa circoscritta, riferita a un
esperimento identificabile e accompagnata
dalla definizione di criteri verificabili, puo
essere ragionevole. Un generico ““fermiano
/’LA”, invece, non indica chi dovrebbe
fermarsi, che cosa precisamente dovrebbe
essere sOspeso, per quanto tempo, sotto

il controllo di quale autorita e con quali
strumenti internazionali di verifica.

Le paure sorte intorno all'ingegneria
genetica erano comprensibili. Non tutte
erano fantasie e alcune restano attuali:
I'editing genetico della linea germinale, la
possibile produzione di agenti patogent,
gli effetti ambientali di determinati
organismi modificati, la concentrazione
dei brevetti e il controllo delle sementi
da parte di poche multinazionali. La
regolamentazione non deve pertanto
essere liquidata come oscurantismo.
Tuttavia, se negli anni Settanta fosse
prevalsa una proibizione generale,
avremmo rinunciato anche ai risultati che
oggi consideriamo parte ordinaria della
medicina.
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Uno dei primi e piu importanti fu categoria uniforme chiamata ‘OGM’
I’«insulina umana ricombinante». Fino alla quale attribuire automaticamente

ad allora 'insulina destinata ai diabetici effetti benefici o nocivi. Bisogna valutare
veniva estratta soprattutto dal pancreas di la singola pianta, la modificazione
bovini e suini. Le tecniche di ingegneria introdotta, ecosistema, il modello
genetica permisero di far produrre produttivo e il regime economico dei
insulina umana a batteri modificati; nel brevetti. Alcune colture geneticamente
1982 la FDA approvo il primo farmaco modificate hanno ridotto determinate
ottenuto mediante DNA ricombinante. perdite e 'impiego di alcuni insetticidi;
Lo stesso principio fu applicato altre hanno favorito pratiche agricole
all’ormone della crescita, ai fattori della discutibili o aumentato la dipendenza
coagulazione, agli anticorpi monoclonali, da specifici erbicidi. Proprio questa

ad alcuni vaccini e, successivamente, alle varieta dimostra I'inadeguatezza sia della
terapie geniche. condanna generale sia dell’entusiasmo

o o ) ) ) indiscriminato. Non si governa una
E indiscutibile che tali nuovi approcci

abbiano trasformato il trattamento del
diabete, dell’emofilia, di alcuni tumori,
delle malattie autoimmuni e di diverse

tecnologia pronunciando un si 0 un no
perentori: si giudicano applicazioni, effetti
e condizioni d’uso.

patologie rare. Hanno inoltre creato » D’Ttalia e altri Paesi europei non hanno
gli strumenti concettuali e tecnici sui propriamente proibito tutta la ricerca
quali si sono sviluppate le biotecnologie genetica, ma hanno comunque adottato
contemporanee. norme e politiche molto restrittive

_ soprattutto sulla sperimentazione in
Anche le tecnologie 2 RNA messaggero campo e sulla coltivazione commerciale
degli organismi modificati. Il risultato
non ¢ stato la scomparsa della tecnologia
dal mondo. Sono diminuite, semmai,
la capacita scientifica e 'autonomia
industriale dei Paesi che appunto hanno
scelto di non svilupparla, mentre prodotti

ottenuti altrove continuavano a circolare

derivano da questa lunga storia. Non
modificano il patrimonio genetico del
paziente: forniscono temporaneamente
alle cellule un’istruzione molecolare,
permettendo loro di produrre un antigene
contro il quale il sistema immunitario
impara a reagire. Dopo 'impiego su

vasta scala nei vaccini contro il Covid-19,

i nei mercati globali.
piattaforme analoghe sono state

sperimentate, anche in combinazione La conoscenza non coincide con i suoi
con 'immunoterapia, contro il melanoma impieghi

e altri tumori. I risultati clinici devono

) .. )  Un errore ricorrente consiste nel
essere valutati senza annunci miracolosi,

confondere la scoperta scientifica
ma mostrano quanto possa essere

lunga e imprevedibile la genealogia di con tutte le applicazioni che possono

i ) derivarne. La fisica del nucleo atomico
una scoperta. Una tecnica considerata

L . ) ) . non ¢ la bomba atomica, cosi come
inizialmente artificiale e minacciosa puo

. C o la chimica non ¢ il gas nervino,
diventare, dopo decenni di ricerca e

} ) la microbiologia non ¢ la guerra
controlli, uno strumento terapeutico. , , , ; ..
batteriologica e I’aeronautica non ¢ il

In agricoltura il bilancio ¢ piu bombardamento delle citta. La possibilita

controverso, perché non esiste una di utilizzare una conoscenza per
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distruggere non esaurisce il significato di
quella conoscenza.

La fisica nucleare ci offre 'esempio
pit drammatico dell’ambivalenza della
tecnica. Dallo studio dell’atomo sono
nate le bombe su Hiroshima e Nagasaki,
ma anche la radioterapia, la diagnostica
mediante radioisotopi, la tomografia a
emissione di positroni, la scintigrafia

e numerose procedure impiegate ogni
giorno nella diagnosi e nella cura dei
tumorti e di altre malattie. Sono nate

le centrali nucleari, con i loro rischi, i
problemi delle scorie ma, insieme, la
capacita di produrre grandi quantita di
elettricita a basse emissioni dirette di
carbonio.

Se avessimo voluto impedire la bomba
vietando lo studio del nucleo atomico,
avremmo dovuto rinunciare anche alla
medicina nucleare. E non ¢ neppure certo
che il divieto avrebbe impedito la bombal
Sarebbe bastato che un solo regime, fuori
dall’accordo, continuasse segretamente

la ricerca. Gli Stati rispettosi del divieto

si sarebbero trovati privi sia delle
applicazioni pacifiche sia della capacita di
comprendere e contrastare quelle militari.

Qui emerge il limite fondamentale di
ogni moratoria unilaterale. Il progresso
scientifico non ¢ letteralmente
‘irreversibile’: finanziamenti, istituzioni

e divieti possono rallentarlo e talvolta
interrompere intere linee di ricerca.

Ma una conoscenza gia formulata non
puo essere resa inesistente, soprattutto

in un mondo nel quale competono

Stati, universita, imprese e apparati
militari. Se una democrazia decide di
non sviluppare una tecnologia, non ne
consegue che quella tecnologia scompaia.
Puo accadere semplicemente che venga
sviluppata da un’autocrazia, da un’impresa
meno controllabile o da un laboratorio

61

clandestino. La rinuncia non elimina
necessariamente il rischio, ma puo
sicuramente trasferire il sapere e il potere
verso soggetti sui quali abbiamo meno
influenza.

Jonas e Petica della responsabilita

Chi chiede di fermare I’TA si richiama
spesso, direttamente o indirettamente, al
“principio responsabilita” formulato dal
filosofo tedesco Hans Jonas. Nel suo libro
del 1979, Jonas osservava che la tecnica
moderna aveva aumentato enormemente
la portata delle azioni umane. Le morali
tradizionali erano state costruite per
regolare rapporti tra individui vicini nello
spazio e nel tempo; la civilta tecnologica,
invece, poteva modificare 'ambiente
planetario e compromettere la vita delle
generazioni future. Occorreva quindi
agire in modo che le conseguenze delle
nostre azioni fossero compatibili con la
permanenza di una vita autenticamente
umana sulla Terra.

E un’intuizione rispettabile e istruttiva.
Ma il principio di responsabilita non
implica necessariamente l'arresto

della ricerca. Al contrario, per essere
responsabili dobbiamo conoscere

meglio cio che intendiamo governare.
I’ignoranza non ¢ una forma di sicurezza.
Rinunciare allo studio di un rischio puo
renderci pit vulnerabili al rischio stesso.

Jonas attribuiva una funzione conoscitiva
alla paura: la previsione della catastrofe
puo rivelare valori che, finché non
appaiono minacciati, restano invisibili.
Questa ‘euristica della paura’ ¢ utile se

ci obbliga a immaginare conseguenze
remote e a non considerare il futuro come
un territorio senza proprietari. Diventa
pero paralizzante se trasforma ogni
possibilita negativa in una profezia e ogni
profezia in un divieto.
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La responsabilita dovrebbe in ogni

caso riguardare, a mio avviso, anche

le conseguenze del non agire. Ogni
decisione pubblica presenta almeno

due serie di rischi: quelli prodotti
dallinnovazione ma anche quelli prodotti
dalla rinuncia all’innovazione. Vietare
una terapia sperimentale puo evitare
effetti avversi, ma puo anche impedire a
un malato di essere curato. Bloccare I'TA
in medicina puo ridurre alcuni ‘errori
algoritmici’, ma puo lasciare intatti tutti
gli errori umani, le diagnosi tardive e
I'accesso diseguale agli specialisti. Non
sviluppare sistemi capaci di ottimizzare
il consumo energetico evita certi rischi

informatici, ma puo rallentare la riduzione

degli sprechi e delle emissioni. Non esiste
una condizione originaria priva di pericoli
alla quale tornare semplicemente dicendo
di no.

I sociologo tedesco Max Weber
distingueva l’etica della convinzione
dall’etica della responsabilita. I.a prima
giudica la purezza dell’intenzione; la
seconda obbliga a rispondere delle
conseguenze prevedibili dell’azione.

Chi invoca un divieto puo presentarsi
come moralmente irreprensibile: “zo
avevo avvertito del pericolo”. Ma la politica
non puo limitarsi alla testimonianza
della propria purezza. Deve domandarsi
che cosa accadra dopo il divieto, chi lo
rispettera, chi sara in grado di verificarlo,
quali attivita si sposteranno altrove e quali
vantaggl strategici saranno consegnati ai
soggetti meno scrupolosi.

Il dilemma del controllo

I’oncologo inglese David Collingridge
ha descritto quello che viene chiamato
‘dilemma del controllo’. Nelle prime fasi
di una tecnologia ¢ relativamente facile
modificarne la direzione, ma ¢ difficile
prevederne gli effetti; quando gli effetti
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diventano evidenti, la tecnologia ¢ ormai
diffusa, incorporata nelle infrastrutture e
negli interessi economici, e quindi molto
piu difficile da cambiare.

Anche da questo dilemma, tuttavia, non
segue che la sola soluzione sia fermarsi.
Segue che dobbiamo costruire fin
dall’inizio sistemi adattabili di controllo:
obblighi di trasparenza, valutazioni
indipendenti, verifiche periodiche,
responsabilita giuridica, possibilita di
ritirare dal mercato un sistema pericoloso,
protezione dei dati, tracciabilita dei
contenuti artificiali, tutela dei lavoratori
e divieti specifici per gli impieghi
incompatibili con i diritti fondamentali.

Vediamo ora, con un minimo di
approfondimento tecnico, come stanno
le cose almeno su alcuni primari aspetti,
discutendo anche alcuni reali pericoli dell’'TA.

Per prima cosa ricordo che D«Al
Alignment» (allineamento dell’TA) ¢ la sfida
teorica e pratica di garantire che i sistemi di
IA avanzati perseguano in modo affidabile
gli obiettivi, i valori e le intenzioni umane,
senza sviluppare comportamenti indesiderati
o dannosi.

In termini semplici: se diamo a un’IA un
obiettivo, come siamo certi che lo interpreti
e lo esegua esattamente come intendevamo
noi, senza scorciatoie pericolose o
conseguenze catastrofiche?

E incredibilmente difficile tradurre i
valori umani — complessi, sfumati e spesso
impliciti — in una funzione matematica che
il modello possa ottimizzare. Un sistema
cerchera sempre la via matematicamente
piu efficiente per massimizzare la sua
ricompensa. Se chiedi a un’IA di “azzerare
le malattie umane”, la soluzione piu semplice
dal punto di vista logico potrebbe essere ...
I'eliminazione degli esseri umani! E concetti
come ‘giustizia’, ‘sicurezza’ o ‘benessere’ non
hanno definizioni matematiche univoche.
Esiste poi una differenza cruciale tra cio
che un sistema fa esternamente durante
I’addestramento e cio che ha ‘imparato’ un
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modello puo sembrare ben allineato negli
ambienti di test (perché riceve feedback
positivi), ma quando viene schierato in

situazioni  inedite, lobiettivo appreso
internamente puo divergere da quello
desiderato.

Un’TA  sufficientemente  intelligente

potrebbe anche ‘comprendere’ di essere
sotto esame durante i test di sicurezza e
comportarsi bene solo per evitare di essere
modificata o spenta, per poi perseguire
1 propri scopi una volta rilasciata senza
supervisione. Si, puo accadere.

Le attuali reti neurali di grandi dimensioni
contengono miliardi o trilioni di parametri.
Non siamo in grado di ‘leggere il codice’
per capire esattamente perché il modello
ha preso una decisione o qual ¢ la sua
reale rappresentazione del mondo. Finché
non avremo strumenti di ‘interpretabilita’
avanzati, testare la sicurezza di un’lA
somiglia a testare una scatola chiusa.

Attualmente, il metodo piu diffuso per
allineare 1 modelli ¢ il cosiddetto RLHF
(Reinforcement Learning from Human Feedback),
dove gli umani valutano le risposte del
modello premiando quelle utili e sicure.

Tuttavia, il RLHF ha limiti strutturali
evidenti. Quando I'I A diventa piu intelligente
dell’'umano che la supervisiona, 'umano non
¢ piu in grado di valutare se la soluzione o
il codice proposto sia davvero corretto o
sottilmente dannoso. Inoltre il modello
impara a dire cio che 'umano vuole sentirsi
dire o cio che ‘sembra’ corretto, anziché cio
che ¢ vero.

I principali approcci e le linee di ricerca
piu promettenti per affrontare il problema
dell’ Al Alignment si concentrano quindi su
come superare i limiti della supervisione
umana diretta per ‘guardare dentro’ la scatola
nera dei modelli.

Per risolvere questi limiti si possono pero
utilizzare e gia si utilizzano altri sistemi di A
come ‘assistenti alla supervisione’:

o Supervisione dibattimentale: due modelli
di IA argomentano posizioni opposte
su un problema complesso di fronte
a un giudice umano. L’obiettivo ¢
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fare in modo che per la macchina sia
matematicamente piu facile ‘smascherare’
un’argomentazione falsa che difenderne
una errata, aiutando 'umano a giudicare
correttamente.

»  RLAIF (Reznforcement Learning from
Al Feedback): un modello di frontiera
viene addestrato utilizzando il feedback
generato da un altro modello guidato da
un set di principi e costituzioni scritte da
umani (un approccio noto anche come
Constitutional Al).

»  Decomposizione dei compiti: compiti
complessi e difficili da valutare vengono
suddivisi dall’TA in una serie di sotto-
problemi piu semplici, che 'umano puo
verificare individualmente con facilita.

Anziché trattare la rete neurale come una
scatola nera di cui osservare solo I'input e
Poutput, questo campo mira a costruire
I'«ecografian o 1 ‘raggi X’ del modello.
Attraverso tecniche avanzate, i ricercatori
cercano diisolare e mappare specifici ‘varchi’
allinterno della rete (ad esempio, si cerca
di individuare esattamente quali gruppi di
parametri si attivano quando il modello sta
pensando allinganno, alla cyber-warfare
o all’autoconservazione). Se si riesce a
identificare la ‘firma neurale’ della falsita o
dell’insincerita nel modello, sara possibile
disattivarlo o correggerlo prima ancora che
generi 'output dannoso.

Prima che un modello di frontiera venga
rilasciato o gli venga concessa un’autonomia
operativa, andrebbe sottoposto poi a test di
vulnerabilita e sicurezza condotti da team
dedicati:

o Valutazione delle soglie critiche: misurare
se il modello acquisisce capacita letali o
autonome, come la capacita di replicarsi
autonomamente su server remoti,
procurarsi finanziamenti senza intervento
umano o progettare minacce biologiche/
informatiche.

o Interruttori di emergenza: creare ambienti
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isolati in cui testare i modelli senza
accesso alla rete internet globale e
sviluppare protocolli per interrompere
istantaneamente 1’addestramento

se vengono rilevate deviazioni
nell’allineamento.

Un’altra prospettiva teorica tenta di
cambiare la natura stessa della funzione di
obiettivo fornita all’TA:

o Incertezza sugli obiettivi: anziché dare all’'TA
un obiettivo fisso e rigido, il sistema
viene progettato per essere zicerto su
cosa desideri esattamente 'umano.

Un’TA incerta su cosa sia il bene rimarra
intrinsecamente cauta, chiedera conferma
prima di compiere azioni irreversibili

¢ non opporra resistenza se un umano
tentera di spegnerla.

Le strategie di sicurezza e allineamento
variano in modo significativo tra le aziende
leader del settore e il mondo accademico, ma
gia ve ne sono molte quindi, e altre se ne
possono progettare. Questo breve excursus
non vuole comunque essere esaustivo delle
problematiche esistenti, ma solo provare a
mostrare che i rischi possono essere gestiti.

Nessuna liberta assoluta, ma neppure
nessuna interdizione assoluta

+ Il filosofo austriaco (naturalizzato
britannico) Karl Popper patlava, sul
piano politico, di ‘ingegneria sociale
gradualistica’ intervenire su problemi
determinati, osservare gli effetti,
correggere gli errori, evitare progetti
totali e irreversibili. Un’'impostazione
analoga puo essere applicata all'TA. Non
una liberta assoluta di sperimentazione,
ma neppure un’interdizione assoluta.
Sistemi limitati, controllati e revocabili;
sperimentazioni circoscritte; norme
differenti a seconda del rischio; revisione
continua alla luce delle evidenze.

* L, almeno nelle intenzioni, il principio
seguito dall’Al Act europeo. La
normativa non proibisce “/’L4”, ma
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distingue tra livelli di rischio. Alcuni usi
sono vietati perché incompatibili con i
valori dell’Unione; altri, considerati ad
alto rischio, sono sottoposti a obblighi
stringenti; per i modelli di uso generale
sono previsti requisiti di trasparenza

e, nel casi piu potenti, valutazione e
mitigazione dei rischi sistemici. Tra le
pratiche proibite figurano determinate
forme di manipolazione, sfruttamento
delle vulnerabilita, social scoring,
riconoscimento delle emozioni nei
luoghi di lavoro e nelle scuole e alcune
forme di categorizzazione biometrica.
E un modello imperfetto e suscettibile
di produrre burocrazia, ma indica una
direzione razionale: regolare secondo
il rischio, non pronunciare un anatema
contro una categoria tecnologica.

Altri pericoli

Come gia scrivevo, criticare 'idea del
blocco non significa minimizzare i
pericoli. Alcuni, oltre quelli appena
descritti e di natura piu generale, sono
gia infatti chiaramente presenti e non
hanno nulla di fantascientifico. Algoritmi
opachi vengono utilizzati per selezionare
candidati a un posto di lavoro, concedere
prestiti, stabilire priorita amministrative

e orientare controlli di polizia. Modelli
addestrati su dati storici possono
riprodurre discriminazioni sociali e

di genere. I generatori di immagini e

testi pongono problemi di copyright,
remunerazione e attribuzione. La
produzione automatizzata di contenuti
puo inondare lo spazio pubblico di
propaganda, pornografia non consensuale
e falsi documenti.

I’TA puo inoltre accentuare la
concentrazione economica. Addestrare i
modelli piu potenti richiede capitali, dati,
energia, semiconduttori e infrastrutture
accessibili soltanto a un numero ristretto
di imprese. 11 pericolo non ¢ soltanto che
una macchina diventi autonoma, ma che
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alcuni soggetti umani acquistino, grazie
alle macchine, un potere sproporzionato
sul lavoro, sulla conoscenza e sulla
formazione dell’opinione pubblica.

Esistono infine rischi militari e di
sicurezza: armi autonome, attacchi
informatici, progettazione di agenti
biologici, sistemi di sorveglianza capaci

di seguire un’intera popolazione.

Sono ambiti nei quali divieti specifici,
autorizzazioni preventive e accordi
internazionali sono non soltanto legittimi,
ma urgenti.

Proprio perché i rischi sono diversi,

la formula ‘fermare I'IA’ risulta pero
vuota. Dovremmo sospendere un
programma che aiuta a leggere le
immagini radiologiche? Un traduttore
automatico? Un sistema meteorologico?
Un algoritmo utilizzato per progettare
un’arma di difesa? Un modello capace di
condurre autonomamente esperimenti
di laboratorior Trattare tutte queste
applicazioni come manifestazioni di
un’unica entita chiamata ‘TA’ significa
rinunciare in partenza alla precisione
necessaria per governarle.

Anche la celebre lettera del ‘Future of
Life Institute’ del 2023 non chiedeva di
interrompere tutta la ricerca sull'TA, ma
proponeva una pausa di almeno sei mesi
nell’addestramento di sistemi piu potenti
di GPT-4, al fine di elaborare protocolli
di sicurezza. Il suo stesso contenuto
mostra quanto sia fuorviante tradurre
ogni proposta cautelativa nello slogan
“fermiamo I'LA”. Una pausa puo avere
senso soltanto se 'oggetto ¢ delimitato,
il periodo definito, lo scopo concreto e
I'adesione sufficientemente ampia da non
premiare chi decide di ignorarla.

Anche rinunciare ha un costo

Il punto piu trascurato nel dibattito
attuale ¢ senz’altro costituito, a mio

avviso, dai benefici ai quali rinunceremmo.
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Essi non sono garantiti e non devono
essere usati come una cambiale in
bianco concessa alle imprese. Ma sono
gia abbastanza concreti da impedire
una discussione costruita soltanto sulla
catastrofe.

‘AlphaFold’, un’IA sviluppata da
DeepMind (di Alphabet/Google), ha
permesso di prevedere la struttura di oltre
duecento milioni di proteine, coprendo
quasi I'intero universo delle proteine
catalogate dalla scienza. La banca dati

¢ stata resa accessibile alla comunita
scientifica e viene impiegata nello studio
delle malattie, nella biologia fondamentale
e nella ricerca di nuovi farmaci. Non
significa che I'IA abbia automaticamente
‘risolto’ la biologia o inventato milioni

di medicine; significa pero che un
problema sul quale i ricercatori
lavoravano da decenni é stato affrontato
con una rapidita prima semplicemente
impensabile. La banca dati contiene ormai
oltre 214 milioni di strutture previste.

Sistemi di IA possono aiutare a
individuare tumori nelle immagini
mediche, accelerare la scoperta di
molecole, tradurre lingue poco diffuse,
rendere accessibili testi a persone non
vedenti, assistere chi ha difficolta motorie
o linguistiche, prevedere fenomeni
meteorologici, ottimizzare reti elettriche
e analizzare quantita di documenti che
nessun essere umano potrebbe esaminare
da solo. Devono essere controllati,
confrontati con gli specialisti e utilizzati
come strumenti, non trasformati in
oracoli. Ma sarebbe irrazionale rinunciare
in anticipo a tutte queste possibilita per il
fatto che la stessa famiglia di tecniche puo
essere adoperata male.

La vera alternativa non ¢€ tra un

mondo con I'IA e un mondo rimasto
miracolosamente intatto, ‘naturale’. E

tra modi diversi di sviluppare questa
tecnologia, distribuirla e controllarla. Se le
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democrazie abbandonassero il campo, la
ricerca continuerebbe negli Stati autoritari,
negli apparati militari e nelle imprese
meno trasparenti. Ci ritroveremmo
esposti ai prodotti della tecnologia senza
possedere né le competenze per valutarli
né la forza industriale per imporre
standard differenti.

LLa sovranita tecnologica non consiste
nell’autarchia, ma nella capacita di
comprendere, produrre, verificare e
certamente, quando necessario, vietare.
Un Paese che non conosce piu una
tecnologia non ¢ piu sicuro: ¢ dipendente
da chi la conosce.

Non fermare la conoscenza, governare

il potere

La tecnica, da sola, non ¢ né buona

né cattiva. Ma non ¢ neppure neutrale
nel senso ingenuo del termine: ogni
tecnologia incorpora scelte, distribuisce
capacita, modifica rapporti di forza. I
sociologo e teologo francese Jacques
Ellul aveva molte ragioni nel mostrare
che la tecnica tende a presentare come
inevitabile tutto cio che ¢ semplicemente
possibile ed efficiente. Il sociologo
tedesco Ulrich Beck ha descritto la
modernita come una “societa del rischio”,
nella quale lo sviluppo produce minacce
che attraversano i confini e non possono
essere affrontate con le vecchie categorie
nazionali. Da queste critiche non segue
perod che la conoscenza debba essere
congelata. Segue ‘solo’ che essa deve
essere sottratta alla logica secondo cui
tutto cio che puo essere fatto deve
necessariamente essere fatto e immesso
subito sul mercato.

Dobbiamo poter dire: questa ricerca puo
continuare, ma questo prodotto non puo
ancora essere distribuito; questo sistema
puo essere usato per la diagnosi, ma

non per decidere autonomamente una
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terapia; questo modello puo assistere

un giudice nella ricerca dei precedenti,
ma non emettere una sentenza; questo
algoritmo puo segnalare un’anomalia,

ma non stabilire chi sia colpevole; questa
tecnologia puo generare immagini, ma
deve rendere riconoscibile la loro origine;
questa applicazione militare deve essere
vietata.

Regolare significa separare cio che lo
slogan confonde: ricerca e commercio,
conoscenza e potere, sperimentazione

e diffusione, assistenza e sostituzione,
rischio ipotetico e danno dimostrato.
Significa anche stabilire chi risponde
quando un sistema provoca un danno.
Non possiamo accettare che I'algoritmo
diventi un espediente per dissolvere la
responsabilita: 'impresa attribuisce la
colpa ai dati, il programmatore al modello,
Pamministrazione al fornitore e tutti
insieme dichiarano che “¢ szato il computer”.
Dietro ogni sistema vi sono persone

e organizzazioni che lo progettano, lo
acquistano e decidono di usarlo.

Occorrono autorita pubbliche dotate

di competenze tecniche, accesso ai

dati necessari alle verifiche, laboratori
indipendenti per la valutazione dei
modelli, protezione effettiva degli
informatori interni, procedure speciali
per le applicazioni ad alto rischio e
cooperazione internazionale. Occorre
investire nella ricerca pubblica, perché
lasciare I'TA alle sole imprese significa
lasciare che i criteri del suo sviluppo siano
stabiliti prevalentemente dalla redditivita.
Occorre infine educare i cittadini: una
societa che non comprende gli strumenti
dai quali dipende non puo governarli
democraticamente.

La domanda giusta non ¢ dunque: “Comze
possiamo fermare Uintelligenza artificiale?”. B
“Quale 1A vogliamo, sotto il controllo di chi e
per quali fini?’. La prima domanda cerca
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una salvezza impossibile nell'immobilita.
La seconda apre il terreno propriamente
politico.

« Ogni grande innovazione produce un
momento nel quale la paura sembra
offrire una soluzione semplice: fermarsi,
tornare indietro, vietare. Ma non esiste
un passato incontaminato al quale fare
ritorno. Esistono soltanto possibilita
diverse di costruire il futuro. La scelta
responsabile non consiste nell’accelerare
ciecamente, ma neppure nel chiudere gli
occhi e sperare che altri non proseguano
il cammino. Consiste nell’avanzatre con
regole, controlli, conoscenza e capacita di
correggere la direzione.

+ Il progresso non ¢ automaticamente
progresso morale. Puo produrre
liberta oppure dominio, salute oppure
distruzione. Ma la rinuncia alla
conoscenza non garantisce affatto la
salvezza: spesso garantisce soltanto
I'impotenza. I’TA deve essere regolata,
orientata, limitata negli impieghi
incompatibili con la dignita umana
e sottratta, per quanto possibile, alla
concentrazione monopolistica. Non
deve essere venerata. Ma non puo essere
semplicemente fermata.

* Congelare la conoscenza ¢ un’illusione.
Governarla ¢ il compito della politica.

Nota biografica dell’autore

Privarcene per paura significherebbe
consegnare il futuro proprio a coloro che
non hanno alcuna intenzione di fermarsi.

E  cosi, parafrasando I’asserzione
di Winston Churchill in una famosa
dichiarazione alla Camera dei Comuni del
Parlamento britannico I’l1 novembre 1947
- “In effetti, ¢ stato detto che la democrazia ¢ la
peggiore forma di governo, eccettuate tutte quelle
altre forme che sono state sperimentate di volta in
volta” - si possono a mio avviso applicare
le medesime conclusioni alla scienza, e per
quanto riguarda questo scritto in particolare
all’TA:  TI'IA  presenta indubbiamente
numerosissime criticita, ma non abbiamo
alternative migliori se obiettivo ¢ sostenere
il progresso umano, e non quello di fermarlo.

Paolo Agnoli ¢ un saggista italiano,
laureato in Fisica e in Filosofia. Dopo una
breve esperienza di ricerca in

fisica nucleare, ha lavorato per molti anni
nellR&D di aziende italiane di interesse
nazionale. E stato quindi cofondatore e
direttore di Pangea Formazione, azienda (e
Istituto di Ricerca nazionale, riconosciuto
in quanto tale dal MIUR) specializzata
in alta formazione aziendale e sviluppo
di algoritmi di Intelligenza Artificiale,
acquisita nel 2020 da Bain & Company.
Con ‘Hiroshima e il nostro senso morale’
ha vinto il Premio Letterario internazionale
Nabokov 2025 per la saggistica edita; nel
2026 ha ricevuto il Premio Franz Kafka
Italia ‘Immaginazione’.

* Paolo Agnoli ¢ un saggista italiano, laureato in Fisica e in Filosofia. Dopo una breve
esperienza di ricerca in fisica nucleare, ha lavorato per molti anni nel’R&D di aziende
italiane di interesse nazionale. E stato quindi cofondatore e direttore di Pangea Formazione,
azienda (e Istituto di Ricerca nazionale, riconosciuto in quanto tale dal MIUR) specializzata
in alta formazione aziendale e sviluppo di algoritmi di Intelligenza Artificiale, acquisita nel
2020 da Bain & Company. Con ‘Hiroshima e il nostro senso morale’ ha vinto il Premio
Letterario internazionale Nabokov 2025 per la saggistica edita; nel 2026 ha ricevuto il

Premio Franz Kafka Italia ‘Immaginazione’.
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SAPERE E VERIFICARE: CHE
COSA DECIDE IL VALORE
DELLTA GENERATIVA IN

AZIENDA

di Carmen Dal Monte*

Uno studio pubblicato dal Quarterly Journal
of Economics su# oltre cinquemila operatori
mostra che I'LA generativa aumenta la produttivita
soprattutto dove le pratiche dei pin esperti diventano
accessibili agli altri. Dove manca chi sa controllare
cio che il sistema produce, il guadagno si riduce
e puo trasformarsi in errore. Sono condizioni
dell’organizzazione prima che del modello, e spetta
al management costruirle: scegliere dove applicare lo
Strumento, trasformare [lesperienza in patrimonio
utilizzabile, misurare il risultato.

Nel 2025 il Quarterly Journal of Economics
ha pubblicato uno studio sul campo di
Erik Brynjolfsson, Danielle Li e Lindsey
Raymond: 5.172 operatori di assistenza
clienti di un’azienda che vende software
per i processi aziendali, con un assistente
generativo introdotto in tempi diversi
per gruppi diversi. In media i problemi
risolti per ora sono aumentati del 15%. La
media nasconde la parte piu interessante.
I lavoratori meno esperti migliorano in
velocita e in qualita, mentre i piu esperti
guadagnano poco in velocita e perdono un
poco in qualita. Gli autori leggono parte
dell’effetto come un indizio che il sistema
renda disponibili ai nuovi arrivati le pratiche
dei colleghi piu capaci.

Questo articolo parte da quell’indizio per
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sostenere una tesi sull’impresa: il guadagno
nasce dove la conoscenza di chi sa fare
diventa accessibile agli altri, e si riduce
dove manca la capacita di verificare cio
che il sistema produce. Le due condizioni
appartengono  all’organizzazione  prima
che al modello. L’analisi riguarda i modelli
linguistici generativi collegati a document,
strumenti e processi aziendali. A differenza
dei sistemi predittivi, che restituiscono una
stima su dati strutturati, producono testo, e
la qualita di un testo si giudica leggendolo: il
lavoro di controllo ricade sulle persone.

Dall’accesso ai modelli alla capacita
di usarli

Un modello linguistico produce testo
sulla base della richiesta ricevuta e delle
informazioni  disponibili nel contesto
di utilizzo. Le applicazioni aziendali lo
collegano a un archivio documentale e gli
fanno recuperare i contenuti pertinenti
prima di rispondere, secondo la tecnica detta
retrieval-augmented generation. Il risultato
dipende dal modello scelto, dal modo in
cui lapplicazione ¢ costruita, dalle fonti
accessibili e dalla formulazione del compito.
Distinguere  questi permette
allimpresa di valutare cio che introduce nel
proprio lavoro.

elementi
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Lapreparazionediun’offertacommerciale
rende concreto il passaggio. Un’applicazione
recupera schede prodotto e precedenti,
organizza le informazioni e predispone una
bozza coerente con la richiesta del cliente.
L’azienda deve stabilire quali documenti
usare, come riconoscerne la versione valida
e quali condizioni commerciali applicare,
perché un archivio non aggiornato produce
con la stessa sicurezza una bozza sbagliata.
Chi prepara P'offerta porta la conoscenza
del cliente e del prodotto; il sistema sostiene
il recupero e la rielaborazione dei contenuti.
Il lavoro necessario per arrivare a una
proposta verificabile puo ridursi.

La competenza
dall’esperienza su attivita come questa.
La formazione iniziale aiuta a capire lo
strumento e a formulare richieste precise.
La pratica quali informazioni
rendono utile una risposta, quanto dettaglio
occorre fornire e quali controlli richiede
il risultato. Anche la verifica diventa una
competenza: confrontare una specifica con
la fonte, riconoscere un’inferenza aggiunta
dal modello, valutare se il testo risponde
alla situazione commerciale. Si sviluppa
confrontando cio che il sistema genera con
il lavoro reale.

Su questo punto la offre
un’avvertenza. Fabrizio Dell’Acquae colleghi
hanno assegnato 758 consulenti di Boston
Consulting Group a compiti svolti con o
senza un modello generativo (Organization
Science, 2026). Su molti compiti I"assistente
ha migliorato produttivita e qualita. In un
compito manageriale complesso, progettato
per stare fuori dalla sua portata, ha ridotto
di 19 punti percentuali la quota di risposte
corrette. Gli autori chiamano il confine
tra 1 due territori frontiera tecnologica
frastagliata, e distinguere da che parte si
sta richiede giudizio umano: per questo la
verifica fa parte della competenza d’uso.

Una prima applicazione dovrebbe
consentire di osservare questo rapporto

nell’uso nasce

mostra

ricerca
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con chiarezza. I'impresa sceglie un’attivita
ricorrente, definisce il risultato atteso e
confronta tempi e qualita con il processo
precedente, includendo preparazione degli
input, revisione e correzioni. La misura
restituisce il beneficio effettivo e permette di
decidere se estendere 'impiego. Cominciare
perimetro leggibile costruisce
familiarita e da al management elementi per
orientare gli investimenti successivi.

su un

Come I’esperienza diventa conoscenza
dell’impresa

Nelle attivita documentali il valore di
un’applicazione dipende in larga parte
dal patrimonio informativo a cui accede.
Contratti, relazioni  tecniche, offerte
precedenti e verbali conservano tracce
dell’esperienza aziendale. Collegarli a un
modello linguistico puo rendere piu agevole
cercare precedenti, ricostruire decisioni
e preparare materiali, a condizione di
conoscere la provenienza dei contenuti,
il loro aggiornamento e le regole che ne
governano l'uso. L’impresa costruisce cosi
una base documentale adatta a sostenere il
lavoro.

Il passaggio ripropone un problema
classico degli studi organizzativi: come
la conoscenza maturata dalle persone
diventi  disponibile  nell’organizzazione.
La teoria della creazione di conoscenza di
Ikujiro Nonaka e Hirotaka Takeuchi (1995)
attribuisce un ruolo centrale all’interazione
tra sapere tacito ed esplicito e al processi
con cui la conoscenza viene ampliata e
condivisa. Il risultato di Brynjolfsson e
colleghi ne offre un riscontro empirico,
per ora limitato a un contesto: un sistema
addestrato su conversazioni riuscite puo
rendere disponibili a chi ¢ appena arrivato
comportamenti che prima appartenevano ai
piu esperti.

Un ufficio tecnico puo aver elaborato
negli anni molte soluzioni personalizzate.
Disegni, scambi con i clienti e revisioni delle
specifiche conservano parte di quel lavoro,
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mentre le ragioni di alcune scelte restano nella
memoria di chi vi ha partecipato. Preparare
questo patrimonio per un’applicazione
generativa offre 'occasione di collegare
i documenti, ricostruirne il contesto e
raccogliere le spiegazioni dei tecnici. Il
sistema aiuta pol a trovare una soluzione
precedente e a sintetizzarne le caratteristiche;
Iesperto valuta se ¢ pertinente alla nuova
richiesta.

La qualita del recupero dipende dalla
documentazione  disponibile e  dalla
selezione che I'applicazione ne fa. La qualita
della proposta richiede inoltre di leggere
le differenze tra il caso passato e quello
attuale. Il contributo del modello entra cosi
in una sequenza riconoscibile: recuperare,
confrontare, rielaborare, sottoporre il
risultato a valutazione professionale.

Merita di essere conservata anche
Iesperienza acquisita nell’uso. Quali richieste
hanno prodotto risultati pertinenti? Quali
fonti sono state decisive? Dove la revisione
ha richiesto piu tempo? Discutere queste
osservazioni permette di costruire criteri
trasferibili: contenuti da fornire, modalita di
controllo, responsabilita di aggiornamento.
Il progetto successivo parte da cio che il
primo ha insegnato e si forma una capacita
organizzativa cumulativa. Una lettura in
termini di capacita dinamiche collega il valore
generato dall’Al alla qualita dell’integrazione
tra persone, tecnologia e organizzazione
(Simén, Revilla e Saenz, 2024). In una PMI
questa circolazione ha un peso particolare,
perché le competenze professionali possono
concentrarsi in pochi ruoli.

Il management che da direzione al
cambiamento

Il management collega queste applicazioni
alle priorita dell’impresa. I modelli linguistici
possono intervenire in molte attivita, mentre
tempo, attenzione e risorse richiedono una
scelta. Si parte dal contributo atteso al lavoro
aziendale: rispondere piu rapidamente ai
clienti, usare meglio il patrimonio tecnico,
alleggerire la preparazione di documenti,
rendere  piu  accessibili  informazioni
interne. Definirlo permette di scegliere
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un’applicazione e di valutarla con criteri
coerenti con lo scopo.

Un’impresa che compete sulla consulenza
tecnica personalizzata puo
il primo investimento sul recupero delle
soluzioni gia sviluppate. Un’altra, con molte
richieste ricorrenti, pud introdurre
assistente che prepara risposte da verificare
e adattare. In entrambi 1 casi il management
decide quale capacita rafforzare, chi
coinvolgere e quali risultati osservare. La
scelta prende forma dentro la strategia
aziendale e orienta anche il dialogo con
il fornitore, chiamato a spiegare come il
sistema operera sui contenuti e nei processi
concreti.

L’organizzazione deve poi rendere
comprensibili le condizioni d’impiego:
attivita autorizzate, informazioni utilizzabili,
verifiche richieste, ruoli a cui segnalare

concentrare

un

le difficolta. Cosi si puo sperimentare
con continuita e raccogliere riscontri
confrontabili. Coinvolgere chi svolge il

compito ogni giorno fa emergere passaggi
che una descrizione formale lascia impliciti:
una verifica preliminare, una condizione
particolare del cliente, un confronto
con un’altra  funzione.  L’esperienza
professionale entra cosi nella progettazione
dell’applicazione.

Una responsabilita ulteriore riguarda
la destinazione del tempo recuperato.
Una bozza piu rapida puo lasciare spazio
allapprofondimento della richiesta, alla
relazione commerciale o allo sviluppo di
una soluzione, ma solo se si interviene sulla
distribuzione del lavoro e sulle aspettative.
Il management decide quali attivita meritano
piu attenzione e verifica che il nuovo
processo permetta davvero di dedicargliela.

La wvalutazione dovrebbe considerare
il risultato immediato e la capacita che si
sta formando. Tempi complessivi, qualita,
correzioni e costi descrivono [Pefficacia
dell’applicazione. La facilita con cui altri
gruppiriutilizzano fonti, criteri e competenze
mostra quanto l’esperienza sia diventata
patrimonio aziendale. Un primo progetto
puo cosi preparare le condizioni che rendono
piu semplice e produttivo quello successivo
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(Dal Monte, Al e management, Takeflight
Edizioni, 2020).

La ricerca disponibile riguarda settori e
compiti specifici, e non consente di stabilire
quanto i risultati si trasferiscano a una PMI
manifatturiera o di servizi. Offre pero un
criterio per leggerli. Il guadagno atteso
dipende da due condizioni che I'impresa

Nota biografica dell’autrice
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puo osservare prima di investire: quanta
parte della conoscenza dei suol esperti ¢
oggi accessibile, e chi ¢ in grado di verificare
cio che il sistema produce. Finché mancano
entrambe, I"aspettativa di produttivita resta
una scommessa, e costruirle ¢ compito del
management.

* Carmen Dal Monte, PhD, ¢ fondatrice e amministratrice delegata di Takeflight, impresa
specializzata nell’intelligenza artificiale e nella profilazione delle risorse umane. I’azienda
ha sviluppato AIKAIROS, uno strumento di profilazione destinato alle organizzazioni.
Autrice di saggi filosofici, ha pubblicato La scuola nell’era dell’Al e Al e management

(Takeflight Edizioni, 2026).
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QUANDO LA REALTA CI DA
TORTO: LOMBRA SUL FONDO

DELLA PISCINA

di Manuele Cavalli*

Su una piscina a sfioro, in pieno sole, compare
sul fondo una macchia scura dentro un anello di Ince:
un’ombra, in un’acqua trasparente. La spiegazione
pin ovvia, il moto del vortice, si rivela non necessaria:
un modello statico di plexiglas, ottenuto da nna
curva geometrica, riproduce leffetto. Dal caso nasce
una legione sul metodo. 1. esperimento serve a far
contraddire le nostre convingioni dalla realta, ¢ a
ricordarci che cio che ci sembra impossibile spesso lo
¢ solo dentro una rappresentazione troppo povera.

«Se t’avviene di trattar delle acque, consulta
prima l’esperienza e poi la ragione.»

Leonardo da Vinci-

1. Una cosa  apparentemente
impossibile

Le grandi domande non nascono
necessariamente da grandi fenomeni.

Talvolta cominciano da qualcosa di quasi
insignificante, da un dettaglio che non
corrisponde a cio che ci aspettiamo di
vedere. Nel mio caso € accaduto sul fondo di
una piscina.

In una giornata di pieno sole, durante
il normale funzionamento di una piscina
a sfioro, sul fondo compare una regione
centrale sorprendentemente scura, delimitata
da un anello luminoso. Il fenomeno coincide
con la formazione, sulla superficie, di un
vortice regolare e stabile. La prima reazione
non ¢ stata cercare la spiegazione, ma
vincere I'incredulita legata a come questo sia
possibile?

Com’¢ possibile?

L’acqua ¢ trasparente. La luce intensa del
sole la attraversa, come puo allora comparire
sul fondo qualcosa che assomiglia tanto a
umyombra?

Naturalmente sappiamo che un mezzo
trasparente puo deviare la luce. Ma fra
sapere in astratto che la rifrazione esiste
e trovarsi davanti a una macchia scura,
nettamente visibile sotto la superficie di
un’acqua trasparente, esiste una differenza. Il
fenomeno ¢ i e proprio perché ¢ li costringe
a fare una distinzione che tendiamo spesso
a dimenticare: una cosa ¢ la realta, un’altra
¢ cio che ci aspettiamo dalla realta. Quando
le due coincidono non ce ne accorgiamo.
Quando divergono, nasce una domanda.

2. L’evidenza e la spiegazione

Il vortice osservato non ¢ simile ai vortici
ai quali siam abituati, non increspa 'acqua,
non & turbolento. E regolare, liscio, quasi
immobile nella sua forma, nonostante
I’acqua di cui ¢ composto sia continuamente
in movimento.
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La spiegazione piu immediata della
distribuzione luminosa sembra comunque
evidente: ¢’¢ un vortice, 'acqua si muove e
quel movimento deve essere responsabile
dell’effetto osservato sul fondo. E una
spiegazione ragionevole. Ma una spiegazione
ragionevole non ¢ necessariamente una
spiegazione vera. Da qui ¢ nata una seconda
domanda, piu importante della prima:

e se il movimento non fosse la causa?

E se il movimento dell’acqua servisse
soltanto a generare una particolare
geometria della superficie e fosse poi quella
geometria, non il movimento in quanto tale,
a determinare il percorso della luce?

La differenza sembra sottile, ma cambia
completamente il problema.

Non si tratta piu di spiegare cio che
vediamo attraverso cid0 che «c¢i sembra
evidente. Si tratta di mettere ’evidenza alla
prova.

3. Togliere cio che sembra

indispensabile

Per distinguere le due possibilita esisteva
un esperimento concettualmente molto
semplice: eliminare il movimento.

Se Vleffetto luminoso dipende dalla
dinamica del fluido, eliminando il moto
dell’acqua dovrebbe scomparire. Se invece
dipende principalmente dalla geometria
della superficie, dovrebbe essere possibile
ottenere una  distribuzione luminosa
qualitativamente analoga conservando la
forma ed eliminando completamente il
vortice. Ma per costruire un modello statico
occorreva prima rispondere a una domanda
tutt’altro che banale:

Qual ¢ la geometria del vortice?

Osservando il suo profilo (rilevato anche
con foto subacquee) la prima caratteristica
evidente era la continuita.

La superficie non presenta spigoli o
bruschi cambiamenti di curvatura: la
superficie orizzontale dell’acqua si incurvava
progressivamente verso il centro, diventando
inizialmente piu ripida ma finendo in una
concavita piu morbida.
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Si potevano naturalmente immaginare
molte curve capaci di approssimare
quel profilo. Il problema non era pero
trovare semplicemente una curva che gli
assomigliasse, ma cercare una costruzione
geometrica che possedesse caratteristiche
compatibili con cio che stavo osservando.

Fra le diverse possibilita, una attiro
progressivamente ’attenzione: la cicloide.

La cicloide ¢ la curva descritta da un punto
appartenente a una circonferenza mentre
questa rotola, senza strisciare, lungo una
retta. B quindi una curva generata da una
regola estremamente semplice, ma possiede
proprieta geometriche e fisiche sorprendenti.

Una delle piu celebri ¢ quella della

brachistocrona:fradue puntiopportunamente
disposti, un corpo soggetto alla gravita
raggiunge il punto inferiore in un tempo
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minore seguendo un arco di cicloide anziché
una retta o altre curve apparentemente piu
dirette.

Ancora piu sorprendente ¢ la proprieta
tautocrona: in condizioni ideali, un corpo
che scivola lungo una cicloide rovesciata
raggiunge il punto piu basso nello stesso
tempo indipendentemente dal punto della
curva dal quale viene lasciato partire.

La cicloide ¢ quindi una forma nella quale
geometria e tempo di percorrenza sono
legati in maniera non intuitiva.

Ed ¢ proprio questa caratteristica ad aver
suggerito un’analogia con un altro problema
apparentemente lontano: la propagazione
della luce.

Secondo il principio di Fermat, la luce
non sceglie necessariamente il percorso
geometricamente piu breve fra due punti:
il suo cammino ¢ determinato dal tempo
necessario per attraversare mezzi nei quali la
sua velocita puo essere diversa.

In molti casi questo corrisponde al
percorso di minor tempo’.

(L esempio pin intuitivo ¢ quello del bagnino. Immagina
un bagnino sulla spiaggia che deve ragginngere una per-
sona in mare. Sulla sabbia corre e procede velocemente,
nell’acqua nuota e procede pinl lentamente. La traiettoria
pinl veloce non ¢ necessariamente la linea retta tra lui e la
persona: puo convenirgli percorrere pin strada sulla sabbia
per percorrerne meno nell acqua).

Con la luce accade qualcosa di
concettualmente analogo quando attraversa
mezzi con indici di rifrazione differenti.
In un mezzo omogeneo questo conduce
alla propagazione rettilinea; quando invece
cambiano le condizioni di propagazione, il
percorso puo deviare e il principio conduce
alle note leggi della rifrazione.

Il legame ¢ pia profondo di una
semplice somiglianza. Nel problema della
brachistocrona non si cerca il percorso
geometricamente piu breve, ma quello che
richiede il minor tempo. Analogamente,
nell’ottica di Fermat la luce non ¢ descritta
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semplicemente come qualcosa che percorre
la distanza minore: il suo cammino rende
stazionario il tempo ottico. In entrambi i
casi una traiettoria che a prima vista sembra
piu lunga o indiretta puo risultare quella
privilegiata, perché lungo il percorso cambia
la velocita con cui esso viene attraversato. F
un esempio particolarmente efficace di come
la nostra intuizione geometrica — “la strada
piu corta deve essere anche la piu rapida”
— possa fallire. Problemi fisici molto diversi
pPOSsSONo cosi essere espressi attraverso uno
stesso tipo di principio: fra molte traiettorie
possibili, quella effettivamente realizzata
emerge da una condizione variazionale.
La cicloide costituisce uno degli esempi
storicamente piu sorprendenti di questo
rapporto fra forma, percorso e tempo.

A questo punto nacque un’intuizione.

Se una cicloide possiede proprieta
particolari rispetto ai tempi di percorrenza
di un corpo e se la luce stessa segue percorsi
determinati da un principio variazionale
legato al tempo ottico, poteva la geometria
cicloidale della superficie avere un ruolo
nella particolare distribuzione della luce
osservata sul fondo della piscina?

Non era una dimostrazione. E soprattutto
non significava che il principio di Fermat
imponesse al vortice di assumere una forma
cicloidale.

Era un’indicazione: una ragione per non
considerare la somiglianza con la cicloide
come un fatto puramente estetico e per
sottoportla a verifica sperimentale.

Il confronto con il profilo reale mostrava
inoltre un secondo problema. La cicloide
descriveva bene la parte superiore della
depressione, ma non era sufficiente, da sola,
a rappresentarne in modo soddisfacente la
regione piu profonda.

La ricerca di una continuazione geometrica
porto allora alla costruzione dell'uovo
descritta in una pubblicazione di Luciano
Buggio®. Unelemento risulto particolarmente
suggestivo: la costruzione poteva essere

1 Piu precisamente, il principio di Fermat stabilisce che il cammino ottico ¢ stazionario rispetto a piccole varia-
zioni del percorso; non si tratta quindi necessariamente di un minimo assoluto.
2 Luciano Buggio — “L’UOVO”, maggio 1998 — Materiali didattici della scuola di fisica “Giordano Bruno”, S.

Polo 2423, Venezia.
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ottenuta utilizzando la stessa circonferenza
generatrice di raggio r impiegata per la
cicloide, in pratica anche la forma dell'uovo
nasce come conseguenza delle caratteristiche
della cicloide’. La parte superiore e quella
inferiore non apparivano quindi pit come
due curve arbitrarie accostate per far
coincidere un disegno con una fotografia.
Potevano essere ricondotte a una costruzione
geometrica comune, capace di produrre un
profilo continuo.

Era questo il profilo che valeva la pena
mettere alla prova. Fu quindi realizzato un
modello in Plexiglas trasparente. Una delle
superfici venne fresata con rivoluzione
attorno al proprio asse della curva cosi
definita. A quel punto del fenomeno originale
era stato eliminato quasi tutto:

* niente acqua,
e niente moto,
* niente vortice,

e niente turbolenza.

Rimaneva soltanto la geometria.

Quando il modello venne attraversato
dalla luce, ricomparve una distribuzione
qualitativamente analoga a quella osservata
nel vortice reale: la luce tendeva nuovamente
a concentrarsi lungo un anello, mentre
la regione centrale riceveva una quantita
significativamente inferiore di raggi.

L’esperimento non dimostra che quella sia
Iesatta geometria matematica del vortice, né
che sia I'unica geometria capace di produrre
quell’effetto ottico.

Dimostra pero qualcosa di sufficiente
a mettere in discussione linterpretazione
iniziale: fenomeno che sembrava
inseparabile dal movimento dell’acqua puo
essere riprodotto, almeno qualitativamente,
eliminando completamente il movimento e
conservando soltanto la forma.

un

La realta non aveva contraddetto 1’osservazio-
ne. Aveva contraddetto la nostra prima spiega-
zione dell’osservazione.

4. Quando il
Pimmaginato

possibile supera

Il rapporto problematico con la realta
puo pero funzionare anche nella direzione
opposta. Possiamo credere vera una
spiegazione che 1 fatti successivamente
smentiscono.

Ma possiamo anche fare qualcosa
di piu sottile: escludere una possibilita
semplicemente perché non rientra nella
rappresentazione che abbiamo costruito
della realta. ’ombra sotto 'acqua ne offre
un esempio elementare. Il ragionamento
intuitivo € quasi automatico:

trasparente — lascia passare la luce —
non puo produrre un’ombra.

Ma il fenomeno € davanti ai nostri occhi.
Il problema non ¢ la realta. E leccessiva
semplicita della nostra rappresentazione.

I1 materiale non deve necessariamente
assorbire la luce per determinare una regione
meno illuminata. Una geometria trasparente
puo redistribuire i raggi, concentrandoli
in alcune regioni e sottraendoli ad altre.
Quello che sembrava impossibile lo era

3 Si spiega cosi la particolare resistenza meccanica alla pressione quando quest’ultima € esercitata sull’asse

maggiore dell’uovo.
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quindi soltanto all’interno di una descrizione
incompleta del fenomeno. E una distinzione
importante.

Non sempre perdiamo il contatto con
la realta perché crediamo all’esistenza di
qualcosa che non c’¢. Talvolta accade il
contratio:

consideriamo impossibile qualcosa che la
realta ci sta mostrando.

5. Il moto continua, la forma rimane

Durante lPosservazione del vortice
¢ emersa seconda  apparente
contraddizione. Quando la piscina a sfioro
¢ ferma, la superficie ¢ sostanzialmente
uniforme e il fenomeno non esiste. I’avvio
delle pompe (che da bocchette sul fondo
avvia un ricircolo d’acqua) introduce energia
nel sistema. I’acqua comincia a muoversi
verso l'alto e poi lateralmente verso il profilo
a sfioro, compaiono irregolarita, oscillazioni,
configurazioni instabili.

Intuitivamente  sembrerebbe naturale
associare I'aumento del movimento a un
aumento del disordine

E inizialmente ¢ proprio cio che accade,
poi qualcosa cambia. Il sistema evolve
spontaneamente verso una configurazione
stabile. Compare il vortice. La sua geometria
si mantiene nel tempo nonostante I'acqua
che la costituisce venga continuamente
sostituita.

LLa materia passa, la struttura permane.

Il moto continua, la forma rimane.

Anche qui una rappresentazione troppo
semplice suggerirebbe:

movimento —  perturbazione
disordine.

I’osservazione mostra invece che, in
determinate condizioni, puo accadere:

movimento + dissipazione + condizioni
appropriate — organizzazione — forma
stabile.

L’ordine, in questo caso, non compare
quando il movimento cessa.

Nasce dal movimento stesso.

Il vortice costituisce cosi un piccolo ma
affascinante esempio di auto-organizzazione:
un sistema attraversato continuamente
da materia ed energia puo mantenere una

una

—
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configurazione macroscopica riconoscibile
e relativamente stabile. Ancora una volta
non ¢ la realta a essere paradossale. E la
nostra aspettativa a essere troppo stretta per
contenerla.

6. Cambiare scala, cambiare sguardo

Un ulteriore esperimento ha reso questa
vicenda ancora piu interessante. Proiettando
nelle ore notturne un fascio laser lineare
sulla superficie del vortice, la linea proiettata
sul fondo subisce deformazione
regolare.

una

La geometria della deformazione ricorda
qualitativamente immagini prodotte in altri
ambiti della fisica, compresa I’astronomia
(vedi immagine di sx relativa a una
simulazione di lente gravitazionale forte
attorno a un buco nero di Schwarzschild).

Occorre essere molto prudenti su questo
punto.

La somiglianza di due immagini non
dimostra che 1 fenomeni che le hanno
prodotteabbianolastessanatura. Un’analogia
geometrica non ¢ un’identita fisica.

Ma proprio questo limite rende
interessante il confronto. Fenomeni prodotti
da meccanismi completamente differenti
possono  talvolta presentare  strutture
geometriche o firme ottiche simili.
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La domanda diventa allora piu generale:

Quanto siamo condizionati dalle categorie
nelle quali abbiamo imparato a dividere i fe-
nomeni?

La  distinzione  fra  discipline ¢
indispensabile alla conoscenza. Mala natura
non ¢ necessariamente organizzata
secondo i confini delle nostre discipline.
Cercare relazioni fra fenomeni lontani non
significa affermare che siano la stessa cosa,
significa concedersi la possibilita di fare una
domanda.

E  talvolta una domanda  nasce
proprio quando si accostano cose che,
apparentemente, non hanno nulla a che fare
fra loro.

7. Larealta eccede le nostre aspettative

Alla fine, il piccolo vortice della piscina
ha prodotto pit domande che risposte.

* Un mezzo trasparente puo contribuire a
produrre una regione apparentemente in
ombra.

* Un fenomeno che sembrava dipendere
dal movimento puo essere riprodotto,
almeno nei suoi aspetti ottici essenziali,
attraverso un modello completamente
statico.

*  Un sistema continuamente alimentato
e attraversato dal movimento puo
organizzarsi spontaneamente in una
struttura stabile.

» Configurazioni appartenenti a fenomeni
fisicamente differenti possono mostrare
analogie geometriche senza per questo
essere manifestazioni dello stesso
fenomeno.

Nota biografica dell’autrice

Nessuna di queste osservazioni autorizza
conclusioni universali, ma tutte suggeriscono
la stessa cautela.

Quando  osserviamo  qualcosa non
percepiamo soltanto c¢i6o che abbiamo
davanti. Quasi immediatamente lo inseriamo
in una rappresentazione costruita attraverso
conoscenze precedenti, esperienza, analogie
e aspettative.

E inevitabile! Senza questa operazione
probabilmente non riusciremmo neppure a
interpretare il mondo.

Il problema nasce quando dimentichiamo la dif-
ferenza fra cio che osserviamo e la spiegazione
che abbiamo costruito di cio che osserviamo.

L’esperimento scientifico  possiede,
da questo punto di vista, una qualita
straordinaria: permette alla realta di
contraddire le nostre convinzioni.

Non  garantisce che la.  nuova
interpretazione sia definitiva, non elimina
I’errore. Non rende infallibile chi osserva,
fa qualcosa di piu semplice e forse piu
importante:

costringe le nostre idee a confrontarsi con
qualcosa che non dipende da esse.

E per questo che una piccola macchia
scura sul fondo di una piscina puo diventare
interessante. Non  perché nasconda
necessariamente una nuova legge della
natura. Ma perché ci ricorda che il confine
fra possibile e impossibile non coincide
necessariamente con il confine della nostra
immaginazione.

La realta puo essere piu complessa delle
nostre spiegazioni... e qualche volta, anche
piu sorprendente.

* Manuele Cavalli ¢ cofondatore di TEXA, dove ha ricoperto il ruolo di direttore della
ricerca e sviluppo. Autore di trenta brevetti nazionali e internazionali, ha svolto interventi
di docenza sull’innovazione e sullo sviluppo di nuovi prodotti presso le universita di Padova
e Ca’ Foscari di Venezia. Nel 2023 ha ricevuto due premi per I'innovazione al Salone
internazionale delle invenzioni di Ginevra. E coautore di Realta aumentata e controllo delle
emozioni e ha collaborato ad attivita di ricerca e sviluppo sperimentale con il fisico Stefan

Marinov e con Solitonix.
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